第246章 同类不应妥协(1/2)
同一天晚上,纽约,菲利普的公寓
菲利普坐在打字机前,手指悬在键盘上,半天没按下去。
稿纸上只打了一行标题:《当我们只想要罐头,就会忘记追问厨房》。
桌角放着妻子送来的晚餐——三明治和咖啡,已经凉了。
窗外是纽约的夜景,万家灯火,远处帝国大厦的尖顶在夜色中依稀可见。
战争让这座城市学会了灯火管制,但今晚月光很好,楼影幢幢。
他点了支烟,深吸一口。
下午从酒吧回来后,他睡了一觉,醒来时头痛欲裂。
但那个念头更清晰了:贾玉振在退缩。或者说,在伪装。
菲利普走到书架前,抽出那本《美国社会的隐性控制》——他正在写的书稿。翻开第一章,他写了这么一段:
“福利不是礼物的馈赠,而是权力的延伸。当你伸出手接受救济,你同时交出了部分自主权:你同意被定义、被分类、被纳入管理系统。
这是现代社会最精巧的统治术——用面包换取自由。”
这段话,和贾玉振狱中推演的那句“福利制度的本质是社会控制”,如出一辙。
他们是同类。至少菲利普这么认为。
所以他才失望。
因为同类不应该妥协。
打字机旁的电话响了。
菲利普接起来,是丹尼。
“看到你的新专栏清样了。”丹尼说,“编辑部有分歧。老杰克逊说你‘对盟友作家太苛刻’,战时应该团结。但我支持你发。”
“谢谢。”菲利普说。
“不过……”丹尼顿了顿,“有件事你得知道。我听说,白宫那边对贾玉振的文章也有意见。”
“什么意见?”
“不是不满意他写得太温和,是不满意他……可能写得太温和了。”
菲利普皱眉:“什么意思?”
“我也是听在owI(战时新闻处)工作的朋友说的。”丹尼压低声音,“总统先生读过贾玉振狱中推演的片段,很欣赏他的洞察力。但这次的小说,总统觉得……不够劲儿。好像该说的没说透。”
菲利普愣住了。
他本以为,官方会希望文章越温和越好,越正面越好。怎么……
“总统说,”丹尼继续道,“战时需要希望,但战后需要清醒。如果我们现在只听好听的,等到仗打完了,问题一堆堆冒出来,就来不及了。”
菲利普慢慢坐下,烟灰掉在裤子上都没察觉。
“所以……”他喃喃道,“总统和我想的一样?”
“可能比你更远。”丹尼说,“总统要考虑的是整个国家战后的路。他需要有人提前把问题指出来,哪怕只是悄悄地指。”
电话那头传来丹尼翻纸的声音:“对了,还有个消息。重庆那边,美国大使馆正在和国民政府交涉,希望能让贾玉振的稿件……绕过当地审查,直接由美方处理。”
“为了什么?”
“为了让他能写得更直接。”丹尼说,“当然,官方理由是‘保障盟国作家创作自由,更好地为反法西斯宣传服务’。”
菲利普笑了,笑声有点苦:“所以,我们这边有人嫌他不够尖锐,想帮他摆脱束缚;重庆那边有人嫌他可能太尖锐,想加强审查。他倒成了香饽饽。”
本章未完,点击下一页继续阅读。