第219章 政府的最终通牒（2/2）

不是阴云遮日，是整座城市同时断电式的黑。路灯熄灭，霓虹招牌骤然熄火，连远处高架桥上的车灯都像是被一刀切断。唯有电子屏幕却依旧亮着，包括楼下商铺的广告牌、街角的交通灯、甚至路边共享单车的锁屏，全都播放着同一个画面：政府高层与镜主握手。

一遍，又一遍。

画面不断重复，但每次播放，背景细节都在微妙变化——会议厅的窗帘偏移了五度，桌上的水杯位置挪动了一厘米，而镜主的脸，每一次都比上一次更接近人类一点，仿佛正在学习如何模仿表情。那不是进化，是渗透，是现实被一点点篡改的痕迹。

病房里，电视的声音还在继续：“……建议您尽快做出选择。系统将在二十四小时后自动执行默认方案。”

林川没听。他已经不笑了，但嘴角还维持着上扬的弧度，像是面部神经抽筋。他低头看着右臂，纹身仍在旋转，红光映在地板上，一圈圈，像某种倒计时。

他抬起左手，把那半张快递单按在胸口，压在病号服外。纸片边缘割得皮肤有点疼，但他没松手。那不是痛感，是提醒——这张纸曾属于一个消失的人，而现在，它选择了他。

窗外，天空裂开一道细缝，不是实体的裂缝，而是视觉错位——就像老式电视机信号不良时的画面撕裂，左边是灰蒙蒙的现实天色，右边却闪过一帧模糊的街景：路灯歪斜，柏油路翻卷，墙上全是血字。

那地方他认得。是他三年前第一次看见父亲消失的巷口。

那天晚上，父亲送完最后一单货，站在巷子尽头回头看了他一眼。下一秒，整个人像被橡皮擦抹去，连影子都没留下。只有地上那张烧焦的快递单，和空气中残留的一股臭氧味。

他盯着那道缝隙，没动，也没喊。只是右手慢慢抬起来，食指对着空气，做了个“暂停”的手势。

动作幼稚得像个小孩在模仿遥控器。

可那道视觉裂缝，真的停住了。

一秒，两秒。

然后，病房里所有的屏幕突然同步切换画面。

不再是握手，而是一行白字，浮现在纯黑背景上：

“选择已记录”

林川愣住。

他什么都没说，什么都没选。

可那行字继续浮现：

“身份确认：高危变量” “处理方案：特殊管理区” “转移倒计时：23:59:58”

数字开始递减。

他低头看向右臂，纹身的旋转速度慢了下来，但没停。红光微弱，却持续不断，像一颗埋进皮肉里的信号灯。他知道，这不是终点，而是起点。所谓“特殊管理区”，不过是另一个名字的牢笼，专门关押那些看见真相、却不该看见的人。

他张了张嘴，想骂人，却发现嗓子哑得厉害。最后只吐出一句带笑的话，声音沙哑得像砂纸磨过铁皮：

“这单派送费，得翻倍。”

话音落下，病房角落传来一声极轻的“叮”。

像是金属碰撞。

他缓缓转头。

垃圾桶底部，一枚沾满泥浆的快递铃铛正静静躺着，铃舌断裂，却仍微微震颤，仿佛刚刚被人放下。

而通风管道深处，传来一阵极轻的脚步声，四足行走，节奏错乱，像是猫，又不像。

林川没回头。

他只是把那半张快递单折好，塞进病号服内袋，贴近心脏的位置。

他知道，下一单，已经派下来了。

他不知道目的地，也不知道收件人是谁。但他清楚一件事——这个世界上，有些包裹永远不会签收成功，因为它们本就不该被打开。而他这样的快递员，从来不是为了送达，而是为了见证。

见证现实崩塌的那一刻。

他慢慢走回床边，重新躺下，盖上被子，像一个普通病人那样闭上眼。可右手却悄悄滑进枕头底下，紧紧握住那罐喷雾。罐身上那层暗紫色污渍，其实是干涸的血混合着某种未知液体凝结而成——他曾用它在墙上画过一道符，隔绝了整整一夜的窥视。

此刻，那罐子微微发烫，像是感应到了什么。

与此同时，城市某处地下三百米，一间从未登记在任何建筑图纸上的密室中，一面由数千块碎镜拼成的墙壁突然震动起来。其中一块镜子缓缓浮现文字：

“第47号观测点，目标个体已激活深层认知权限。”

“附加指令插入：允许其接触“未命名包裹”系列任务。”

“备注：若其最终抵达“零号站点”，请勿阻止。”

镜面闪烁了一下，随即恢复平静。

而在林川病房门外，走廊尽头的安全出口指示灯忽然熄灭了一瞬。

再亮起时，灯光的颜色变了——从绿色，变成了深紫。