第200章 镜主的婚礼邀请函（2/2）

林川眯眼看了几秒，确认不是幻觉。更诡异的是，那倒计时的数字边缘微微扭曲，像是被什么力量拉扯着，每一个数字闪过时，都会短暂变成一个字：“融”“合”“开”“始”。

这不是军方行动。

这是仪式预告。

他正要退后，空中忽然响起童谣。

旋律是《小星星》，但调子被拉长、压扁，每个音符都像是从生锈的八音盒里挤出来的，稚嫩又扭曲。歌声没有来源，却无处不在，混着螺旋桨的震动，形成一种诡异的共振场，连地面都在轻微震颤，脚底的瓷砖缝隙里渗出细小的黑色粉末，像是某种物质正在从内部瓦解。

“童歌。”林川咬牙，声音里带着压抑的怒意，“这小祖宗怎么也上线了？真当自己是背景音乐BGM专业户？”

他知道这歌声不是单纯的噪音——童歌的能力是瓦解规则，她唱得越久，现实法则就越松动。而现在，军用直升机、倒计时投影、扭曲童谣同时出现，说明倒影世界已经开始改写现实结构，不是渗透，是覆盖。

他退回储物间，反手关门，没开灯。屋里黑得伸手不见五指，只有量子快递箱放在角落，箱盖半开，内部持续散发低频嗡鸣，像是在预热。倒影猫趴在他脚边，耳朵不停抖动，每次听到童谣节奏变化，就会轻轻抽搐一下，像被无形的电流击中。

林川靠墙坐下，把箱子拉到胸前，右手搭在右臂纹身上。热度还没退，鼓动感也没停，反而越来越规律，像是在等待某个信号。他闭上眼，回忆最后一次见到父亲的情景。

那天也是清晨，六点十七分。父亲站在家门口，穿着熨好的白衬衫，手里拎着公文包，说要去上班。可林川记得很清楚——父亲工作的公司早在三年前就倒闭了，办公大楼成了废墟，连地基都被挖走改建停车场。

但他当时没问。

因为他看见父亲的影子不对劲。正常的影子应该斜向左侧，可那天，影子却是笔直落在脚下，像被钉住了一样。而且，影子的领带结，比父亲脖子上的多绕了半圈。

他本想拦住他。

可父亲回头笑了笑，说了句：“今天有个重要会议，不能迟到。”

然后走了。

再没回来。

现在，请柬来了，时间一致，场景吻合，连那该死的六点十七分都复刻得分毫不差。这不是巧合，是邀请函式的召唤，是仪式的最后一环。

他睁开眼，看向脚边的倒影猫。

“你说，我要是不去呢？”他轻声问，声音里带着一丝他自己都没察觉的动摇。

猫没反应。

但箱子里突然传出一声轻响，像是有什么东西在里面滚动。林川低头看去，发现箱底浮现出一行新信息：

“待签收包裹 ×1” “目的地：镜渊中心坐标” “内容物：记忆核心·父系原型” “签收时限：00:04:12” “备注：逾期将自动激活情感湮灭协议”

林川怔住。

原来这才是真正的快递单。

他不是受邀参加婚礼，他是来签收一场谋杀的完成证明。

他缓缓站起身，从墙上取下一件黑色防辐服披上，布料摩擦发出沙沙声，像是蛇蜕皮。他又从工具柜底层抽出一把改装过的U型锁——那是他用七十七个废弃快递码熔炼锻造的武器，表面刻满干扰符文，能短暂扰乱镜像同步率。他把它别在腰后，顺手摸了摸口袋里的请柬。

“签收归签收，”他低声说，声音冷静得近乎冷酷，“可我没说一定要亲手交给你。快递员也有拒签权，懂？”

他拉开门，夜风灌进来，带着金属燃烧后的腥气，像是整座城市正在被缓慢熔化。倒影猫挣扎着站起来，瘸着腿跟在他身后，尾巴断口处的白光忽明忽暗，像是在发送某种求救信号。

林川没回头，只低声说了句：“待在这儿，要是我三个小时没回来……就把箱子里那瓶‘遗忘剂’喝了。”

猫停下脚步，喉咙里发出一声闷哼，像是哭了，又像是笑了。

林川走出站点，抬头望向天空。

倒计时已变成：00:03:41

童谣仍在继续，但这一次，他听出了歌词背后的真相——那不是孩子在唱，是无数个被吞噬的灵魂，在镜中齐声低语，每一个音符都是一声哀嚎，每一句旋律都是一道裂痕。

他迈步向前，步伐坚定，鞋底碾过地上的碎玻璃，发出清脆的爆裂声，像是在替他踩碎命运的枷锁。

街道两旁的窗户陆续亮起灯光，每一扇玻璃都映出同一个画面：镜厅中央，父亲与镜主举杯相视，而第三个位置空着，桌上摆着一副未曾使用过的餐具。

那是为他准备的座位。

他知道，这一趟他必须去。

不是为了救人。

是为了签收。

他摸出裤兜里的请柬，借着箱子缝隙透出的微光，再次看向那行小字：“你将是唯一宾客。”

“行吧。”他低声说，嘴角勾起一抹讥讽的笑，“婚礼不给份子钱，总得让新郎看看签收证明。”