第243章 哭丧交响（1/2）

无耳的手还在抠。

指甲深深陷进左臂的皮肉里，抠挖，搅动，发出湿黏的、令人牙酸的声响。血已经把整条袖子浸透，暗红色在洗得发白的青布上晕开，一滴一滴砸在地上，在积灰的驿站地面上溅开小小的、暗色的花。

他脸上还挂着那种古怪的笑，眼泪混着血和汗往下淌，但眼神是空的，像两口被淘干了的井，什么情绪都没有，只是直勾勾地看着前方虚空中的某一点。肩膀上的蜘蛛动了动，细长的腿顺着被血浸湿的布料爬了爬，停在他手肘附近，不动了，像在等待什么。

林玄想上前，但苏九儿按住了他的手。她的手指冰凉，带着细微的颤抖，但很用力。她对他几不可察地摇了摇头，眼神里有种林玄看不懂的东西——不是恐惧，不是怜悯，更像是一种近乎冷酷的审视。她在看，看无耳能抠到什么程度，看他什么时候会停，或者，看他会不会把自己这条胳膊活生生抠烂。

沈墨也没动。他重新坐回那堆碎木头上，慢条斯理地收拾那些头骨茶碗，一颗一颗，把里面残余的暗红茶水倒掉，倒进地上，看着它们渗进干裂的土里，留下一小片深色的、不规则的湿痕。他做得认真，像在做一件寻常的家务，偶尔抬头瞥一眼无耳，眼神平静无波。

时间在血月下黏稠地流淌。

无耳抠了大概半柱香的时间。血已经流了一小滩，他手臂上的布料破烂不堪，能看见底下翻卷的皮肉，和更深处的、白森森的骨头。他动作开始变慢，不是疼得慢了，是累了，那种疯狂宣泄的劲儿好像过去了。最后一下，他抠出一小条连皮带肉的碎屑，捏在指尖，举到眼前，借着血月的光，眯眼看了看。

然后他松开手，那条碎屑掉在地上，和灰尘、血污混在一起。

他长长地、重重地吐出一口气，像是把胸腔里憋了许久的东西都吐了出来。那口热气在冰冷的夜雾里凝成一团白，很快散了。他低下头，看着自己血肉模糊的手臂，看了好一会儿，然后抬起头，看向沈墨，咧嘴笑了笑。

“甜味没了。”他说，声音哑得厉害，但出奇地平静，“现在只剩疼了。疼得清清楚楚，明明白白，像有根烧红的针，顺着血管一路捅到心口，每跳一下，就扎一下。”

沈墨点了点头，把手里的头骨放下，拍了拍手上的灰——其实没什么灰，但他就是做了这个动作。“疼就对了。”他说，“疼，才知道自己还活着。才知道有些东西，尝过了，记住了，就得学着跟它一起活。”

无耳没说话，只是低头，用还能动的右手，笨拙地去扯左臂上破烂的袖子。布条和干涸的血肉黏在一起，一扯就连皮带肉，他眉头都不皱一下，就那么一点一点撕开。撕到伤口最深处，能看见森白的骨头上都留下了几道浅浅的指甲划痕。

苏九儿终于动了。她起身，走到驿站角落那口破井边，打上来半桶水。水在月光下泛着暗红，但她没管，只是从自己随身的包袱里扯出一块相对干净的布，蘸湿了，走到无耳身边，蹲下，开始给他清理伤口。

动作不算温柔，甚至有些粗暴，但很利落。湿布擦过翻卷的皮肉，无耳的身体几不可察地绷紧了一下，但没出声，只是看着。那只蜘蛛在苏九儿靠近时抬起前腿，在空中虚划了两下，又放下了，任由她清理。

“能活？”无耳忽然问，没看苏九儿，看的是沈墨。

“看你自己。”沈墨说，从怀里掏出个小瓷瓶，丢过去。无耳用右手接住，拔开塞子闻了闻，一股刺鼻的药味冲出来。“止血，镇痛，烂肉刮干净再上。明天要是没死，胳膊还能用。”

无耳点点头，把药粉胡乱洒在伤口上。粉末接触血肉，发出轻微的“滋滋”声，冒出淡淡的烟。他额角的青筋跳了跳，但没哼声，只是继续洒，直到整条手臂都覆上一层黄色的药粉，看上去像条腌制到一半的腊肉。

做完这些，他像是耗尽了力气，往后一靠，靠在断墙的阴影里，闭上眼睛，胸口起伏着，大口喘气。

驿站里重新安静下来。

但安静没持续多久。

远处，那断断续续的、用指甲刮擦琴弦的声音，又响起来了。

这次更近，就在驿站外百来丈的荒草丛里。不成调，依然破碎，但里面多了点东西——多了点节奏。很古怪的节奏，三长两短，停一下，又两短一长，再停，循环往复，像某种暗号，又像垂死之人的心跳。

无耳猛地睁开眼睛，独耳动了动。

“来了。”沈墨也站起来，拍了拍衣摆，走到那根插在头骨圈中央的腿骨旁边。他没拔，只是伸手，在骨头上轻轻弹了一下。

“嗡——”

一声低沉、浑厚、带着奇异共鸣的颤音，以腿骨为中心扩散开来。声音不大，但穿透力极强，震得地面细微的尘土都跳了跳。圈里那些头骨像是被这声音唤醒，颅腔内残留的暗红荧光同时亮了一瞬，随即又暗下去。

驿站外的琴声停了。

死寂。

然后，荒草丛里，响起了脚步声。不止一个，是两三个，踩在干枯的草茎上，发出窸窸窣窣的声响，由远及近，朝着驿站走来。

沈墨没动，只是又弹了一下腿骨。

“嗡——”

这次的颤音更长，尾音在空气里拖出一道细微的涟漪。驿站残破的门框外，出现了三个人影。

都是男人，年纪看起来都不小了，最年轻的也有四十上下，穿着粗布的短打，腰里别着家伙——不是刀剑，是斧头、柴刀、还有一把磨得发亮的杀猪刀。他们脸上带着常年劳作的风霜，皮肤黝黑粗糙，眼神却很亮，亮得有些过分，里面混杂着警惕、好奇，和一种近乎亢奋的、豁出去了的狠劲儿。

为首的是个独眼，左眼的位置是个深陷的窟窿，边缘的皮肉扭曲纠结，像是被什么野兽硬生生撕扯掉的。他手里拎着一把豁了口的砍柴斧，斧刃在血月下泛着冷光。他先看了看驿站里的情形——八个发光的头骨圈，中央插着根腿骨，地上坐着个手臂血肉模糊的年轻人，井边站着个漂亮但眼神很冷的姑娘，木头堆上坐着个看不出深浅的老头，还有个脸色苍白、但眼神很锐利的小子。

最后，他的目光落在沈墨身上，或者说，落在他手边那根腿骨上。

“刚才是你在敲？”独眼开口，声音粗嘎，像砂纸磨过木头。

“是。”沈墨说。

“敲的什么？”

“你想听什么，就敲的什么。”

独眼咧开嘴笑了，露出一口黄黑的牙：“我想听我什么时候死，你也能敲出来？”

他身后的两个人也跟着笑，笑声干巴巴的，没什么温度。

沈墨也笑了笑，没回答，只是伸手，握住那根腿骨，缓缓地，把它从土里拔了出来。

腿骨不长，约莫小臂长短，一端被他握在手里，另一端被他刚才削出了个凹槽，打磨得光滑。骨头上还沾着新鲜的泥土，在月光下泛着惨白的光。他拿在手里，掂了掂，然后举到嘴边，像是要吹，但没吹，只是用指节，在骨头表面轻轻叩击。

“嗒，嗒嗒，嗒，嗒嗒嗒……”

很轻的敲击声，不成调，但有种古怪的韵律。敲了七八下，他停下，看着独眼。

独眼脸上的笑容慢慢僵住了。

他那只完好的右眼死死盯着沈墨，或者说，盯着他手里的腿骨。喉结滚动了一下，又一下。他身后的两个人也不笑了，脸上的肌肉开始不受控制地抽动。

“听见了？”沈墨问，声音很平静。

独眼没说话，只是抬起手，用粗糙的手背抹了把脸。他脸上没什么汗，但他就是抹，用力地抹，像是想把什么看不见的东西从皮肤上擦掉。

“……听见了。”他终于开口，声音比刚才更哑，还带着点不易察觉的颤，“钟摆声，很慢，一下，一下……像在我耳朵里敲。”

“数了么？”

“……数了。”独眼咽了口唾沫，“七十三下。敲到第七十三下，停了。”

沈墨点了点头，把腿骨换了个手，这次用另一只手的指关节，在骨头的另一侧敲击。

“嗒嗒，嗒，嗒嗒，嗒嗒嗒……”

节奏变了，更快，更碎，像急雨敲瓦。

这次不只是独眼，他身后的两个人也同时变了脸色。其中一个矮壮些的，猛地抬手捂住耳朵，手指用力抠进耳廓，脸上露出痛苦的神色。另一个瘦高个则是踉跄着后退了一步，像是被无形的锤子砸中了胸口，脸色瞬间变得惨白。

“我……我听见了……”矮壮汉子从牙缝里挤出声音，“滴水声，滴答，滴答……在个很深的井里，一滴，一滴……数不清，好多……”

“我的是……”瘦高个喘着粗气，眼神发直，“脚步声，好多人的脚步声，在跑，在追……越来越近……到耳朵边了……”

沈墨停下敲击。

驿站里只剩下粗重的喘息声。那三个人站在门外，像刚从水里捞出来，浑身被冷汗浸透，眼神涣散，脸上残留着尚未褪去的惊悸。独眼死死攥着斧柄，指节捏得发白，那只独眼一眨不眨地盯着沈墨，里面翻涌着惊疑、恐惧，还有一丝……奇异的兴奋。

“这是什么妖法？”独眼哑声问。

“不是妖法。”沈墨把腿骨随手插回地上，拍了拍手上的骨粉，“是你们自己心里那口钟，那把尺，那只追在屁股后面的鬼。我只是帮你们听清楚点。”

“听清楚了……然后呢？”

“然后，”沈墨抬眼，目光扫过他们三个，“就知道自己还剩下多少步可以跑，多少滴水可以等，多少下钟摆可以活。”

他顿了顿，声音很轻，但在死寂的夜里清晰得像刀子刮过骨头：“知道了，就不怕了。怕的是不知道，是蒙着眼在悬崖边上走，不知道哪一步就掉下去。”

独眼沉默了很久。

他身后的矮壮汉子慢慢放下捂着耳朵的手，脸色依旧惨白，但眼神里多了点别的东西。瘦高个也直起身，抹了把脸上的汗，胸口还在起伏，但呼吸平稳了些。

“你们……”独眼开口，声音干涩，“你们就是最近在传的那帮人？用死人脑袋喝茶，在血月底下敲骨头，专收……疯子的那帮人？”

“我们不用人脑袋喝茶。”苏九儿忽然开口，她已帮无耳草草包扎好手臂，正用那块沾血的湿布擦手，动作慢条斯理，“我们用头骨，因为头骨干净，装过魂魄，沏出来的茶有念想。至于血月……”她抬头，看了看天上那轮暗红的月亮，嘴角勾起一个很淡的弧度，“它自己要红的，我们只是借个光。”

这话说得轻描淡写，但在场的人都没笑。

独眼盯着她看了几秒，又看向沈墨，最后看向一直沉默坐在角落、脸色苍白但眼神清亮的林玄。他的目光在林玄脸上停留得尤其久，像是在审视，在衡量，在判断。

“我叫雷大。”他终于说，把斧头从右手换到左手，又换回来，像是不知道该拿这沉重的家伙怎么办，“这是我两个兄弟，雷二，雷三。我们是西边黑风寨的猎户，寨子三个月前被幽冥殿的杂碎屠了，就剩我们三个逃出来。”

他顿了顿，那只独眼里掠过一丝刻骨的恨意，但很快被压下去，换成一种近乎麻木的平静：“我们躲了三个月，东躲西藏，像三条野狗。前几天听说，这边荒原上出了伙怪人，不拜山头，不立规矩，专收被逼到绝路上的，还专跟幽冥殿过不去。我们就想来看看，是真是假，是人是鬼。”

“现在看到了。”沈墨说，“是人，也是鬼。看你们想当什么。”

雷大不说话了。他低头，看着自己手里那把豁了口的斧头，斧刃上还沾着不知道是野兽还是人的、早已干涸发黑的血迹。他看了很久，久到林玄以为他不会回答了。

然后他抬起头，那只独眼里有什么东西沉淀下去，变得很沉，很硬，像河底磨了千百年的石头。

“我想活。”他说，每个字都像从胸膛里挤出来，带着血和铁锈的味道，“不是苟活，是像个人一样活。有仇报仇，有冤报冤，活不下去的时候，也能选个像样的死法。”

他身后的雷二、雷三同时挺直了脊背，没说话，但眼神是一样的。

沈墨看了他们一会儿，点了点头。

“可以。”他说，然后指了指驿站外面，那片在血月下显得格外荒凉、长满枯草的野地，“但入社有规矩。去，每人捡一根骨头回来。要直的，干净的，最好是腿骨。捡回来，我教你们怎么敲。”

雷大愣了一下，显然没想到是这么个“规矩”。但他没多问，只是点了点头，拎着斧头，转身就往外走。雷二、雷三跟上，三人很快消失在及腰深的枯草丛里。

驿站里又安静下来。

无耳靠坐在墙边，闭着眼，像是睡着了，但胸口起伏均匀，那条上了药的手臂搁在膝盖上，血已经止住了，黄色的药粉糊在翻卷的皮肉上，看着依旧狰狞。他肩膀上的蜘蛛不知何时爬到了他头顶，安静地伏在发髻上，像一顶古怪的装饰。

本章未完，点击下一页继续阅读。