第12章 五月债（2/2）

去年夏天，暑气正盛的时候，我第一次骑着那辆扎眼的亮黄色小摩托回了家。车子刚在院里停稳，妈妈就从屋里出来了。她围着这辆崭新的“小黄车”慢慢地转，脚步有些迟疑，目光掠过流线型的车身、锃亮的后视镜、簇新的轮胎。她伸出手，指尖在光洁的漆面上轻轻拂过，像怕碰坏了似的，又很快缩回来。

左邻右舍被这动静吸引，渐渐围拢过来。七嘴八舌的议论声热热闹闹地炸开：

“哟，这车可真精神！”

“霞子，这车买的？真不赖！”

“这得不少钱吧？”

我靠在车座上，摘下头盔，甩了甩头发，说：“还行，一万二。”

“一万二！”人群中响起低低的抽气声和惊叹。目光齐刷刷地投向我，里面混杂着好奇、羡慕，还有一丝不易察觉的掂量。

“玉梅，你这闺女可真有本事！”隔壁婶子的大嗓门带着由衷的感慨，拍了拍我妈的胳膊。

妈妈站在那儿，被邻居们围在中心。她脸上有些窘迫，更多的是无所适从。

可她的眼睛，却像被磁石吸住了一样，粘在那抹亮黄色上。那眼神里有心疼，有对巨额花费的不安，但更深处，分明漾开一种亮晶晶的、压也压不住的喜欢，甚至是一点小小的、属于母亲的骄傲。

第二天我拉着妈妈回村里，回来的时候她试着骑回来，就说：“真方便。”我看她真心喜欢，第二个月就去车行挑了一辆更大、更稳当的给她。妈妈成了村里头一个骑这种“大摩托”的，风风火火。走出去，羡慕的目光追着她。邻居们都说：“玉梅没了男人，可有这么个出息闺女，比有儿子的还强。”

喜欢金声何处：1978二十元人生请大家收藏：金声何处：1978二十元人生更新速度全网最快。

我每月最少寄回去俩三千。娜娜留在家里，我除了钱，还能给什么？

妈妈总在电话里说：“你一个人在外头，钱要攥紧，别大手大脚。有富余就寄回来，妈给你存着，将来你有个急用，都有底子。”所以，从十六岁挣到第一笔像样的工钱开始，我就保持着这个习惯：自己兜里留一点必需的，其余，都流向那个叫做“家”的地方。

弟弟身上里里外外穿的都是我买的，都是城里时兴的款式。妈妈脸上的愁容淡了，走在村里的腰杆似乎也直了些。左邻右舍的议论，也从早年的“可怜娘几个”，慢慢变成了“熬出来了，闺女是真能干”。

这些，都是看得见的“改善”。可钱呢？它不会凭空变出来。

我合上存折，那串数字静静地躺在黑暗的抽屉里。六千块的缺口，像一张沉默而饥渴的嘴，等着我用实实在在的东西去填满。

第二天，鸿兵回来了。我们像往常一样吃饭，开房，待到第二天下午。他又回去了。我心里压着缴费的事，但面对他，我只想维持那份好不容易才感觉拉近的“平起平坐”。

他条件好，家底好，有事业。而我，也不差。我有自己的店，有自己的收入——至少，在我自己拼命筑起的心理防线上，是这样认定的。

窗外，暮色四合，远处楼宇的灯火渐次亮起。我站起身，打开灯，昏黄的光线驱散了屋角的暗影。

喜欢金声何处：1978二十元人生请大家收藏：金声何处：1978二十元人生更新速度全网最快。