第125章 东京谈判（2/2）

“没有。”陈默实话实说，“但可以想办法——如果联合研发成功，我们可以申请省里的产业技术攻关项目资金，或者国家科技重大专项。”

“空头支票？”沈笑有些担心。

“不，是真实的合作路径。”陈默说，“中村缺的不是钱，而是转型的技术支持和市场保障。如果我们能提供这些，他就有底气对抗美国压力。”

居酒屋又进来几个客人，是刚下班的上班族，领带松垮，脸上带着疲惫。他们大声点着酒，用日语抱怨着今天的加班。

这平常的场景让陈默突然想到江州——那些在晶圆厂加班的技术员，在实验室熬夜的工程师，在工地赶工期的工人。本质上，大家都是一样的，都在为生计奔波，都想把工作做好。

只是有些人，想让这种努力变得不可能。

“还有一件事。”麦克说，“我打听到，三井物产正在接触中村，想收购他的企业。”

陈默和沈笑对视一眼。

“什么时候的事？”

“上周开始的。”麦克说，“出价不高，大概七十亿日元，但承诺保留中村的职位和技术团队。表面看是个不错的退出方案。”

“实际上是华芯的迂回战术。”陈默明白了，“如果三井收购了中村的企业，那么供货给谁，就是三井说了算。而三井和日本政府、美国资本的关系都很深。”

沈笑在笔记本上快速记录，眉头紧锁：“所以明天的谈判，不仅是技术合作谈判，还是企业生存权谈判。”

“对。”陈默拿起一串烤鸡肉，咬了一口。外焦里嫩，炭火香和酱汁的甜咸完美融合。

他慢慢嚼着，思考着。

窗外，银座的霓虹灯在雨中晕染成一片迷离的光海。高级百货店的橱窗里，模特穿着最新款的衣服，面无表情地看着街上的行人。出租车排着队等待客人，雨刷器有节奏地摆动。

这是一个繁华、有序、但又处处充满无形壁垒的城市。

“麦克，帮我约个人。”陈默放下竹签，“你之前说过，认识经产省的官员？”

“认识一个课长级的，以前在斯坦福留学时的同学。”麦克说，“但经产省是日本半导体产业政策的制定部门，他们未必会帮我们。”

“不需要帮我们。”陈默说，“只需要让他们知道，中村企业面临的困境，以及……如果日本政府放任美国干预本国企业的正常经营，会开一个危险的先例。”

“你想把问题升级到政府层面？”沈笑有些惊讶。

“不是升级，是呈现全貌。”陈默说，“日本政府内部对美国的半导体政策也不是铁板一块。经产省一直想扶持本土中小企业，摆脱对美国技术的依赖。中村企业的情况，正好是个典型案例。”

麦克想了想，点头：“我试试，但别抱太大期望。”

“尽人事。”陈默举起酒杯，“来，先为明天的谈判干一杯。”

三个杯子碰在一起，清酒微微晃荡。

---

晚上十一点，陈默回到酒店房间。

他打开电脑，开始准备明天的谈判材料。除了技术合作的方案，他还需要一份详尽的供应链风险评估报告，以及江州产业园未来五年的封装材料需求预测。

做这些的时候，他想起下午在飞机上和佐藤的对话，想起那份东京精密的设备宣传册。如果真要推进晶圆级封装，清洗设备确实是个关键环节。

他给何卫东发了封邮件：“联系东京精密株式会社，询价晶圆级封装所需的清洗设备。同时启动国内设备厂商调研，看看有没有替代方案。”

发送。

然后他打开手机，看到林洛书发来的几条微信。

“刘所长今天带专家去工地了，现场勘察很顺利。”

“爸问我你什么时候回来，他说婚礼的事可以先准备起来了。”

“晚上加班别太晚，记得吃饭。”

最后一条是晚上九点发的：“东京在下雨吧？记得带伞。”

陈默看着那条信息，心里某个柔软的地方被触动了。他走到窗边，拉开窗帘——东京塔在雨夜中亮着橙色的光，像一根巨大的温度计插在城市中心。

他拍了一张照片发过去：“看到了，带了伞。你早点休息。”

几秒后，林洛书回复：“塔亮橙色，说明明天温度会高。谈判加油。”

陈默笑了笑，正要回复，手机响了。

是张铭。

“陈组长，没打扰您休息吧？”张铭的声音透着兴奋，“良率又提升了，到71%了！我们调整了蚀刻参数，边缘均匀性问题解决了大半！”

“好消息。”陈默走到书桌前，“晶圆级封装的方案有进展吗？”

“正在做，但有个问题想请教。”张铭说，“如果走这个路线，我们需要的不只是清洗设备，还有临时键合、解键合、再布线等一系列特殊工艺设备。这些设备国内基本没有，全部进口的话，投资太大。”

“你测算过吗？最小可行配置要多少钱？”

“我算了三套方案。”张铭语速很快，“最低配的试验线，只能做研发和小批量验证，大概八千万。中配可以做中小批量生产，一亿五。高配才能达到经济规模，三亿以上。”

陈默在心里快速计算——北区二期的预算原本是两个亿，规划的是传统封装厂。如果改方案，投资要增加，而且短期内看不到产出。

“这样，你先做最低配方案的详细设计。”陈默做出决定，“八千万这个数字，我想办法去筹。但前提是，你要给我一个明确的技术路线图——什么时候能出样品，什么时候能通过客户验证，什么时候能达到量产条件。”

“明白！”张铭说，“我三天内给您详细报告。”

挂掉电话后，陈默站到窗前，看着东京的夜景。

雨已经小了，变成蒙蒙的雾气。街上的车流稀疏了些，但霓虹灯依旧闪烁。远处，新宿的高楼像巨大的黑色积木，窗口亮着零星的光，那是还在加班的人。

他突然想起很多年前，自己还是组织部研究员时，看过一份关于日本半导体产业衰落的报告。报告里说，日本企业输在了“垂直整合”的模式上——什么都自己做，但什么都做不精，最终被台积电这种专注代工的模式打败。

但中村企业不同。它在一个细分领域做到了极致，却因为国际政治的波动而面临生存危机。

这很讽刺，也很真实。

陈默关掉房间的顶灯，只留一盏台灯。昏黄的光线下，他在笔记本上写下一行字：

“技术的归技术，政治的归政治——这只是一种理想。现实中，技术永远在政治的阴影下生长。”

写完，他合上笔记本，准备洗漱休息。

手机屏幕亮了一下，是何卫东的回复：“设备询价已发，国内调研明天启动。另：省里的‘集成电路发展协调领导小组’名单流出来了，组长果然是王副省长，副组长里有……钱副总。”

陈默看着这条信息，停顿了三秒。

然后他回复：“知道了。继续推进我们的工作。”

简单洗漱后，他躺在床上，关了灯。黑暗中，东京的城市噪音透过双层玻璃隐约传来——救护车的鸣笛、电车的轨道摩擦声、不知何处传来的音乐。

这些声音构成这个城市的呼吸。

而明天，他要在这个呼吸的间隙里，找到一条路。

一条能让中村企业活下去，也能让江州产业园继续前进的路。

陈默闭上眼睛，在脑中预演明天的谈判。每一个可能的问题，每一个应对方案，每一句该说的话。

窗外的雨又大了起来，敲打着玻璃，像某种有节奏的鼓点。

他在这个鼓点中，渐渐入睡。