第353章 一条走不通的死路（1/2）
会议室里的空气，像是被抽干了一般，沉闷而压抑。钱头领和那位绸缎庄管事的话，如同两座大山，压在了每个人的心头。学子们脸上的潮红褪得一干二净，取而代之的是一片灰败的苍白。王皓，那个提出了“滚珠轴承”方案的年轻人，嘴唇微微翕动，却一个字也吐不出来。他画在黑板上的草图，线条流畅，结构精巧，此刻看来却像一个不切实际的幻梦，脆弱得一触即碎。
方济舟的目光扫过全场，将所有人的神情尽收眼底。他没有急于安抚任何一方，而是静静地站着，任由这股冰冷的现实感在室内弥漫、发酵。他要让这些未来的工程师，这些西南工业的火种，亲身体会这种从云端跌落泥土的滋味。只有痛过，才会记得牢。
许久，他才缓缓走到黑板前，那只完好的手臂拿起一支粉笔。他的动作不快，却带着一种不容置疑的镇定。
“钱头领，张管事，你们问得好。”方济舟的声音不高，却清晰地传到每个人的耳朵里，“你们提出的问题，不是在为难我们，而是在救我们。是在救这个‘万用马车’的命。”
他转过身，面向那些垂头丧气的学子，尤其是看着王皓。他的眼神里没有责备，只有一种深沉的引导。
“王皓，你过来。”
王皓浑身一震，迟疑地站起身，挪到黑板前，头低得几乎要埋进胸口。
“你的想法，非常好，非常超前。”方济舟肯定道，“滚动摩擦代替滑动摩擦，这是科学的真理，是未来的方向。我甚至可以断言，一百年后，所有的车轮，都会用上你今天画的这个东西。”
学子们的眼中闪过一丝微光，但随即又黯淡下去。一百年后？太遥远了。
“但是，”方济舟的话锋一转，声音变得严肃而沉重，“工程，不是纯粹的科学。科学追求的是‘真理’，而工程，追求的是在现有条件下，拿出‘最优解’。今天，我就给你们，也给我自己，上一堂最生动的工程课。课题就是，为什么在今天，在此时此地的西南，滚珠轴承，是一条走不通的死路。”
他用粉笔在黑板上重重一点，发出“哒”的一声脆响。
“第一，技术瓶颈！我们做不出来！”
方济舟的声音陡然拔高，充满了不容辩驳的力量。
“大家看这个小钢珠。”他指着草图上的圆点，“它不是一个铁弹子那么简单。一个合格的滚珠轴承，对里面每一颗滚珠的圆度误差，要求必须小于百分之一毫米！这是什么概念？就是一根头发丝，你要把它均匀地劈成七八份，其中一份的厚度，就是它允许的误差！而我们现在最好的师傅，用最好的工具，手工锻打研磨出来的钢珠，误差是多少？零点二毫米！是标准要求的二十倍！”
他停顿了一下，让这个惊人的数字砸进每个人的脑海。
“用这样的滚珠装进轴承里，会发生什么？受力不均！有的滚珠在拼命干活，有的在偷懒。结果就是，用不了五百公里，甚至三百公里，那些拼命的滚珠就会被压成碎片！整个轴承，当场报废！而一个进口的德国轴承，寿命是两万公里！我们连人家的零头都做不到！”
“再说硬度！”方济舟的粉笔在黑板上划下刺耳的声音，“滚珠和内外圈，都需要极高的表面硬度，才能承受长期的磨损。按照德国标准，要达到洛氏硬度58以上。而我们四川最好的碳钢，就算请最有经验的老师傅来淬火，硬度能到多少？32！连人家的一半都不到！硬度不够，就是拿豆腐去撞石头，除了粉身碎骨，没有第二个下场！”
“还有一致性！一批轴承里，百分之九十五的滚珠都要一模一样。我们手工锻打，能有三成的合格率，就要烧高香了！这样的东西，你们敢用吗？敢把身家性命和一车货物，都押在它上面吗？”
会议室里死一般的寂静。学子们脸上的茫然，逐渐被一种羞愧和震撼所取代。他们第一次如此直观地感受到了“精度”这个词背后，那道难以逾越的天堑。
“这还只是滚珠本身。”方济舟没有停下，“还有包裹滚珠的内外圈，我们叫它轴承座。它的加工精度要求同样苛刻，内外径的公差，不能超过百分之五毫米。我们最好的车床是哪台？云南、重庆兵工厂那两台1910年的德国货，它的极限精度是正负零点三毫米！差了整整六倍！用这样的车床去加工精密轴承座，无异于让一个拿着砍刀的屠夫，去做绣花的精细活儿！”
“热处理更是天方夜谭！我们需要可控的渗碳炉，来保证轴承座表面硬化层的深度和均匀性。我们有吗？没有！我们只有土法煤炉，全凭老师傅的眼睛看火候。烧出来的东西，硬化层深度波动超过一半，有的地方硬，有的地方软，用起来就是个定时炸弹！”
一连串冰冷的数据和残酷的现实，像一把重锤，将“滚珠轴承”这个看似完美的方案，砸得支离破碎。
“第二，材料困境！我们没有合适的钢！”
方济舟在黑板上写下两个大字：“铬”和“钼”。
“刚才我说的硬度，光靠碳和铁是不够的。现代轴承钢，是一种合金钢。它里面必须添加两种关键的‘佐料’，一种叫铬，一种叫钼。铬能大幅增加钢的硬度和耐磨性，钼能增加它的韧性，让它在受冲击的时候不容易碎裂。这两种东西，我们西南有吗？一两都没有！全靠从国外进口！”
钱头领浑浊的眼睛里闪过一丝精光，他知道这意味着什么。
“进口，就意味着昂贵！更意味着，人家的钳子，随时可以卡在我们的喉咙上！今天卖给你，明天不卖给你，我们的工厂就得停工！把命脉交到洋人手里，这是实业兴邦，还是饮鸩止渴？”
方济舟的声音里充满了悲愤。
“有人说，我们能不能用别的东西替代？我们试过！云南的斑铜，一种铜镍合金，够硬了吧？它的硬度只有洛氏28，是轴承钢的一半，根本不耐磨。我们用四川最好的高碳铁，淬火之后是够硬了，但脆得像块玻璃，路上稍微颠一下，整个轮子就得碎成一地渣子！它的冲击功，连5焦耳都不到，而合格的轴承钢，需要25焦耳以上！”
他放下粉笔，环视众人。
“没有合适的材料，就像没有米，神仙也做不出饭来。这就是我们面临的第二个绝境。”
“第三，经济性！一笔谁也算不过来的亏本账！”
方济舟的目光转向了那几位商号掌柜。
本章未完，点击下一页继续阅读。