旧宅幽绸（五）（1/2）

黑暗浓稠如墨，唯有那“滴答……滴答……”的水声，空洞而执拗地敲打着死寂。每一次坠落，都像砸在我的太阳穴上，带来一阵尖锐的刺痛和更深的寒意。头顶上方，那无形水迹散发出的湿冷腐朽气息，已经弥漫开来，丝丝缕缕钻进被子，缠绕住我的四肢百骸。

我僵在黑暗中，连呼吸都滞涩了。不敢动，不敢发出任何声音，仿佛一动，那悬在头顶的、蜷缩的“孩童”便会彻底显现，扑落下来。

时间在极致的恐惧中被无限拉长。不知过了多久，窗外隐约传来第二遍鸡鸣，天光似乎挣扎着想要透入，房间里不再是一片纯然的黑，而是变成了浑浊的深灰色。那令人魂飞魄散的滴水声，不知何时，悄然停止了。

头顶的寒意和湿气，也仿佛随着光线的微弱渗入而缓缓退去，只留下被褥上那一小团冰冷的湿痕，证明着昨夜并非噩梦。

我几乎是爬着下了床，双腿软得不听使唤。点燃油灯，昏黄的光晕勉强撑开一小圈光明。我战战兢兢地抬头，望向床顶的彩绘木板。

鸳鸯荷花依旧，颜色鲜亮得不合时宜。昨夜那洇开的、勾勒出人形的深色水迹，消失得无影无踪，木板干燥平滑，仿佛那一切都只是我恐惧过度产生的幻觉。

只有锦被上那一小圈深色的湿印，冰冷地贴着小腿，触感真实得可怕。

不是幻觉。

我扶着冰冷的床柱，急促地喘息。不能再这样下去了。这宅子，这房间，这床……它们都想把我拖进一个早已被掩埋的、可怖的过去里。我必须知道真相，必须知道那个“三丫头”，那个“素灵”，究竟遭遇了什么，为何阴魂不散，为何……偏偏找上了我。

早膳时，我的脸色大概难看到了极点。婆婆撩起眼皮看了我一下，没说话，继续慢条斯理地喝她的粥。绍庭眉头紧锁，放下筷子：“素灵，你……”

“我没事。”我打断他，声音干涩，却带着一种我自己都未曾察觉的、近乎尖利的坚决，“只是没睡好。今天……我想回趟娘家看看。”

绍庭和婆婆同时看向我。婆婆的目光沉了沉，没表态。绍庭沉吟片刻：“你嫁过来不久，是该回去看看岳父岳母。只是你精神不佳，不如过两日，我陪你……”

“不用。”我很快地说，几乎有些失礼，“就今天。我自己回去就好，不远，坐船半天就到。”我需要离开这里，哪怕只有一天，喘口气，冷静地想一想。或许，能从爹娘那里，旁敲侧击出些什么？关于秦家，关于早年的事，关于……“素灵”这个名字？

绍庭看着我，镜片后的眼神有些复杂，似乎想探究我平静表面下的惊涛骇浪，最终，他只是点了点头：“也好。让吴妈陪你到码头，路上小心。”

坐上摇摇晃晃的乌篷船，远离了秦家老宅那青灰色的高墙，顺着浑浊的河水驶向邻镇，我紧绷的神经才略微松弛下来。水汽扑面，带着河泥的腥气，却是活生生的、属于阳世的气息。吴妈将我送到码头，目送我上船，眼神里依旧残留着惊惧，嘴唇动了动，终究什么也没说。

回到娘家，爹娘见我独自回来，都有些惊讶。母亲拉着我的手，上下打量：“怎的脸色这样差？秦家……待你不好？”

我摇摇头，强笑着说没有，只是惦记家里。父亲是镇上的小粮商，为人本分，见我神色郁郁，也只当是新妇想家，吩咐母亲多做些我爱吃的菜。

饭桌上，我小心翼翼地提起秦家老宅，说宅子太大，夜里有些声响，睡不踏实。

母亲叹了口气：“那宅子是有些年头了。秦家祖上阔过，后来……听说人丁也不甚旺。你婆婆是个厉害角色，守寡撑着一大家子，不容易。你既嫁过去了，就安心过日子，那些老宅子免不了的动静，别往心里去。”

我状似无意地问：“娘，我嫁过去前，可曾听说过秦家早年……有没有一个夭折的小姐？好像行三？”

母亲夹菜的手顿了顿，和父亲交换了一个眼神。父亲咳嗽一声：“都是陈芝麻烂谷子的事了，提它做甚。秦家是有个姑娘，是秦老爷和外面女人生的，没养大，怪可惜的。具体……我们也不清楚。”

他们的回避，和秦家人如出一辙。只是少了那份深入骨髓的恐惧，多了些寻常人家对晦气之事的避讳。

我心中失望，却不死心，又试探着问：“那……我的名字，‘素灵’，是爹爹请人起的吗？可有什么特别的寓意？”

父亲愣了一下：“寓意？就是希望你素净灵秀罢了。怎么忽然问起这个？”

“没什么，”我低头扒饭，掩去眼中的失落，“随便问问。”

在娘家的半天，温暖而平常，却丝毫没有缓解我心底的寒冰。关于秦家的秘密，关于那个“素灵”，爹娘显然所知有限，或者，不愿多谈。

傍晚时分，我告辞回秦家。母亲送我到门口，欲言又止，最后只塞给我一个小锦囊，里面是一枚小小的、开了光的玉观音：“戴着，保平安。”

我握紧还带着母亲体温的锦囊，心头酸涩。平安？那座宅子给得了平安吗？

回程的船上，暮色四合，两岸的屋舍亮起点点灯火，倒映在墨色的河水中，晃晃悠悠。我却觉得，自己正离那人间的烟火气越来越远，重新驶向那个被湿冷、腐朽和无声尖叫填满的深渊。

下了船，码头上空无一人。吴妈没有像来时那样等候。我独自提着一个小包袱，沿着青石板路往秦家老宅走。越靠近，步履越沉重，那高耸的、沉默的黑影，在越来越浓的夜色里，像一头蛰伏的巨兽，张开了无形的口。

角门虚掩着。我推门进去，宅子里静得异乎寻常。前院没有点灯，只有正厅方向透出一点昏黄的光。一种不祥的预感攫住了我。

我放轻脚步，穿过黑暗的天井，走向正厅。厅门半开，里面传来婆婆的声音，比平日更加冷硬，带着一种压抑的怒气。

“……说了多少次，那些东西，早该一把火烧了干净！留着就是祸害！”

然后是绍庭的声音，透着疲惫和一丝罕见的烦躁：“娘！烧了又如何？心病还需心药医，您这样……”

“心药？”婆婆的声音陡然拔高，尖利刺耳，“哪来的心药？她就是怨！就是不肯走！如今又来了一个……名字都一样！这是天要亡我秦家吗？！”

我的名字？他们在说我？我屏住呼吸，贴近门缝。

厅里只点了一盏油灯，光线昏暗。婆婆站在供桌前，背对着门，肩膀因激动而微微发抖。绍庭站在她对面，脸色在摇曳的灯影下显得晦暗不明。供桌上，香炉歪倒，线香断了几根，一片狼藉。而地上，散落着一些东西——

几件颜色暗淡的、小女孩穿的旧衣裙。

一把小小的、缠着褪色红头绳的木梳。

我的血液瞬间冲上头顶，又急速冷却。

“她碰了这些东西！她去了阁楼！去了后园！”婆婆猛地转身，我慌忙缩回阴影里，只听她声音里带着绝望的狠厉，“不能再由着她了！得想法子……得让她安分！”

“娘！”绍庭低吼一声，上前一步，“您还想做什么？当年……当年的事还不够吗？！”

本章未完，点击下一页继续阅读。