第33章 疼痛是身体在尖叫（1/2）

窗外，城市的光污染将夜幕染成一种浑浊的橙红色。凌晨两点十七分。梁承泽维持着这个姿势已经太久——背脊佝偻，脖颈以一个诡异的角度前倾，像被无形的线吊着，贪婪地汲取着手中那块发光的玻璃屏散发的养分。

手机屏幕的光映在他脸上，惨白、油腻，眼袋浮肿得几乎要垂到颧骨。屏幕上，是另一个世界的喧嚣：一个网红博主正在直播深夜吃播，夸张地咀嚼着堆成小山的、裹满酱汁的炸鸡，油脂在特写镜头下泛着诱人又令人作呕的光泽。弹幕疯狂滚动着“666”、“主播牛逼”、“看饿了”。梁承泽的胃里，正翻腾着三个小时前点的那份麻辣香锅外卖的余味，混合着碳酸饮料的气泡感，一种沉甸甸的、带着灼烧感的饱胀。他并不饿，甚至有些恶心，但手指却像被钉住了一样，机械地向上滑动，一条条五光十色、空洞无物的短视频冲刷着他的视网膜，填充着这死寂的深夜。

“嗡……” 手机震动了一下，屏幕顶端弹出一条通知：“XX外卖”您的常点商家“老地方烧烤”满50减15！夜宵狂欢进行中！

他下意识地舔了舔干裂的嘴唇，胃部的灼烧感似乎更明显了些。手指几乎不受控制地点开了那个黄色的图标。烤串、鸡翅、韭菜、茄子……图片在眼前滚动，散发着虚拟的焦香。他犹豫了大概三秒，点了一份烤五花肉和一份韭菜，结算，指纹支付。动作熟练得如同呼吸。做完这一切，一股巨大的、熟悉的虚无感瞬间将他淹没，比窗外的夜色更浓稠。他狠狠地把手机屏幕扣在胸口，冰凉的玻璃紧贴着T恤，那点凉意却丝毫透不进他燥热麻木的身体。

就在这时，一阵尖锐的、仿佛骨头被生生拧断的剧痛猛地从他后颈爆发，瞬间窜上头顶，又在肩胛骨处炸开！

“呃啊！” 一声短促的、压抑的痛呼从喉咙里挤出来。梁承泽整个人都僵住了，像被高压电流击中。冷汗几乎是瞬间就浸湿了鬓角。他试着极其缓慢地、一点点地抬起头，试图将脖子从那个危险的弯曲角度中解放出来。每移动一毫米，都伴随着颈椎深处传来的、令人牙酸的“咯吱”声和更加剧烈的刺痛，如同生锈的齿轮在强行转动，碾磨着神经。他不敢再动，只能维持着一个半抬头的怪异姿势，大口喘着气，额角的汗珠顺着太阳穴滑落，滴在屏幕上，晕开一小片模糊的光斑。

这痛楚来得如此凶猛，如此陌生，带着一种不容置疑的毁灭感。不是以往那种酸胀和僵硬，而是一种明确的、内部结构受损的信号。他第一次如此清晰地感觉到，那支撑着他头颅的七节骨头，正在发出不堪重负的、濒临崩溃的哀鸣。

他保持着那个僵硬的姿势，一动不敢动，任由剧痛像潮水一样一阵阵冲击着他的神经。时间在剧痛中变得粘稠而漫长。不知过了多久，那股撕扯般的锐痛才稍稍退去，变成一种持续不断的、沉重的钝痛，深深嵌入他的颈骨和肩膀的肌肉里，像无数根冰冷的针扎在那里。

他极其缓慢地、用尽全身力气控制着每一块肌肉，终于将脖子抬到了一个相对“正常”的位置。仅仅是这样一个微小的动作，就让他浑身脱力，后背的冷汗湿透了薄薄的T恤，紧紧贴在皮肤上，带来一阵寒意。他瘫倒在沙发靠背上，像一条离水的鱼，只剩下胸膛剧烈的起伏。

目光落在被汗水和指印弄得有些模糊的手机屏幕上。刚才那个油腻的吃播已经结束，系统自动跳转到了下一个视频：一群年轻人在KTV里嘶吼着跑调的歌，灯光迷离，笑容夸张。喧嚣的电子音浪毫无阻碍地钻进他的耳朵，此刻却像针一样扎着他的鼓膜。屏幕的光，那曾经让他感到安心、感到与世界连接的微光，此刻也变得无比刺眼，像无数根细小的针芒，扎得他眼球生疼。

一种强烈的生理性厌恶，毫无预兆地从胃的深处翻涌上来。他猛地侧过身，干呕了几声，喉咙里发出嘶哑难听的声音，却什么也吐不出来。只有胃里那股混合着外卖油脂和碳酸饮料的酸腐气，顽固地盘踞着。

他几乎是带着一种仇恨，一把抓起手机。指尖触碰到屏幕边缘那层厚厚的、油腻的钢化膜——膜上清晰地粘着一粒早已干硬的米饭，还有几道凝固的、不知是什么酱料的深色污渍。这是他生活的印记，如此肮脏，如此具体。他想把它扔掉，远远地扔开，扔出窗外，让它在楼下坚硬的水泥地上摔得粉碎！这个念头如此强烈，以至于他的手臂都因为用力而微微颤抖起来。

然而，就在他抬起手臂的瞬间，肩膀和脖颈连接处再次传来一阵清晰的、警告般的刺痛。

“嘶……” 他倒抽一口冷气，手臂瞬间失力，手机“啪”地一声，沉重地砸回他的大腿上。冰冷的触感隔着薄薄的睡裤传来。

他失败了。连扔掉手机的力气和勇气，都被这具残破的身体剥夺了。巨大的无力感和恐慌感像冰冷的潮水，瞬间将他吞没。他像一个溺水的人，徒劳地挣扎了几下，最终还是认命般地放弃了。他蜷缩在沙发里，身体因为残留的疼痛和内心的恐惧而微微颤抖。凌晨的寒气透过窗户缝隙钻进来，包裹着他汗湿的身体，冷得他牙齿都开始打颤。他摸索着，从沙发缝隙里扯出一条皱巴巴、带着可疑油渍的薄毯，胡乱裹在身上。毯子散发着一股混合着灰尘、体味和外卖食物残留的复杂气味，但这微弱的温暖，竟成了此刻唯一的慰藉。

他不敢再低头看手机。那小小的屏幕，此刻像是一个黑洞，一个将他牢牢吸附、榨干精力、摧毁健康的恶魔。他只能睁着眼睛，空洞地望着天花板。出租屋的天花板很低，有些地方已经泛黄，还有一小块渗水留下的深色水渍，形状像一张扭曲的脸，正无声地嘲笑着他。窗外，偶尔有车辆驶过，轮胎摩擦地面的声音被寂静放大，显得格外刺耳。楼下不知哪户人家养的狗，短促地叫了几声，又很快沉寂下去。

这死寂的、被电子噪音隔绝开来的真实世界，此刻向他露出了冰冷坚硬的一角。孤独不再是抽象的、弥漫的情绪，它具象成了这冰冷的空气，这僵硬的脖颈，这空荡得令人心慌的胃，这四壁狭窄的墙壁。他被困在这里，困在这副日渐腐朽的躯壳里，困在这由数据和算法编织的、看似无限实则逼仄的牢笼中。

身体的警报声从未如此响亮。疼痛像一把冰冷的锥子，凿开了他麻木的感官。他想起了那份被他塞在某个角落的体检报告单。那个被他刻意忽略的、带着某种不详预感的纸片。此刻，报告单上那些冰冷的数据和医学名词——“颈椎生理曲度变直”、“肩颈肌肉劳损”、“轻度脂肪肝倾向”、“甘油三酯偏高”——仿佛拥有了生命，化作无数细小的鬼魅，在他僵硬的颈椎间盘里跳舞，在他油腻的肝脏上游荡，在他饱胀的胃壁上摩擦，发出无声的尖啸。

“不能再这样了……” 一个微弱的声音在他心底响起，带着哭腔，充满绝望。这声音如此陌生，却又如此清晰。是那个被埋藏在层层叠叠的电子垃圾和麻木之下的、真正的梁承泽在呼救吗？他不知道。他只知道，身体的堤坝，似乎真的到了崩溃的边缘。一次比一次剧烈的疼痛，就是洪水即将漫顶的征兆。

就在这时，“叮咚！” 一声清脆的门铃声，突兀地撕裂了室内的死寂，也狠狠刺了他紧绷的神经一下。

外卖到了。

几乎是条件反射，梁承泽挣扎着想要起身。但身体的疼痛和虚弱让他动作迟缓。他扶着沙发扶手，一点点挪动僵硬的身体，每一步都牵扯着酸痛的肌肉和那根脆弱的颈椎。他像个蹒跚的老人，挪到门边，深吸一口气，拉开了门。

门外站着的是个年轻的外卖员，戴着蓝色的头盔，脸上带着熬夜的疲惫和一丝职业性的麻木。一股食物的香气，混合着塑料包装袋特有的味道，扑面而来。是烧烤的味道。

“梁先生？您的外卖。” 外卖员的声音没什么起伏，把袋子递过来。袋子沉甸甸的，隔着塑料袋能感觉到烤串签子的尖锐形状。

梁承泽看着那个袋子。就在几个小时前，他还因为胃里的不适和突如其来的健康恐惧，在手机上点下了取消订单的按钮。他以为他战胜了那一刻的欲望。可现在，这份被他取消的、油腻的烧烤，却实实在在地出现在了他面前。APP的取消流程失败了？还是他当时在剧痛和混乱中根本没点成功？记忆一片模糊。饥饿感早已被疼痛和恶心取代，看着那袋东西，胃里又是一阵翻江倒海。

他下意识地伸手去接。手指触碰到温热的塑料袋，油腻的感觉仿佛能透过袋子传过来。就在他接过袋子，外卖员转身准备离开的瞬间，梁承泽张了张嘴。喉咙干涩发紧。

他想说：“等等……”

他想说：“这单我好像取消了……”

他想说：“我……不太舒服……”

本章未完，点击下一页继续阅读。