第189章 消费投诉“绿色通道”：老年人的“防骗指南”（1/2）
（一）
张大爷把最后一盒“灵芝孢子粉”摔在地上时，瓷瓶碎成了八瓣，灰绿色的粉末溅在褪了色的地毯上，像块难看的疤。他蹲在地上，手指抠着粉末往起拢，指缝里的老茧蹭过碎片，划出细小的血痕。
五万元。那是他攒了三年的养老钱，昨天刚给了“康寿保健品公司”的小王。现在想想，小王说的“吃三个月能治高血压、糖尿病”，听着就像骗小孩的话。
窗外的天阴沉沉的，楼道里的脚步声由远及近，张大爷慌忙把碎瓷片踢到桌底。是楼下的李大妈，拎着菜篮子问：“老张，昨天不是说买了‘神药’吗？效果咋样？”
张大爷的喉结滚了滚，没敢说实话。昨天去听讲座时，小王给他们测“微量元素”，说他身体里缺“长寿因子”，只有他们的孢子粉能补。现场的“老病友”都举着锦旗说管用，他脑子一热，就把存折里的钱全取了。
“还……还没吃呢。”他避开李大妈的眼睛，转身往屋里走，门“砰”地撞上，震得墙上的日历掉了下来。日历上圈着儿子回家的日子，就在下周。
怎么跟儿子说？张大爷瘫坐在沙发上，老式座钟的滴答声敲得人心慌。他想起小王说“这药不对外卖，只给信得过的老人”，现在才明白，那是怕年轻人戳穿骗局。
手机在裤兜里震动，是社区发的防骗短信：“警惕保健品骗局，遇骗请拨，老年人有绿色通道……”
张大爷的手抖着按下号码，听筒里传来提示音：“您好，这里是热线，为老年人开通专席服务，请稍候……”
（二）
接线员小李的声音像温水，慢慢淌进张大爷的心里。“大爷，您慢慢说，别急，我听着呢。”她把语速放慢了一半，笔尖在记录本上等着，“您先说，那公司叫啥名？”
张大爷一开口就停不下来，从讲座的抽奖说到小王的“贴心”服务，连对方给的鸡蛋都描述了三遍。小李没打断，偶尔插句“然后呢”“他还说啥了”，直到四十分钟后，张大爷的声音带着哭腔：“我是不是太傻了？那钱还能要回来吗？”
“能。”小李的笔尖在“保健品诈骗”都是骗人的。我们现在就联系执法队，24小时内给您答复。”
她帮张大爷梳理证据：“您把付款凭证、产品包装、讲座宣传单都收好，执法人员去的时候给他们看。要是有小王的电话，也记下来……”
挂了电话，小李立刻把信息转给投诉举报中心。老周看着屏幕上的“康寿保健品公司”，眉头皱了起来：“又是他们，上个月刚被投诉过，换了个地方继续骗。”
执法队出发时，小李特意叮嘱：“张大爷是独居老人，你们去了好好说，别吓着他。”
傍晚的霞光透过窗户，照在张大爷家的茶几上。执法人员小郑拿出执法记录仪，镜头扫过那盒没开封的孢子粉：“大爷，这东西我们送检了，就是普通的食用菌粉，成本不到一百块。”
张大爷的脸瞬间白了。小郑给他看检测报告，“保健功能”一栏写着“无任何有效成分”。“您看，他们所谓的‘微量元素检测’，就是个唬人的仪器，不管谁测都说缺这缺那。”
正说着，小王的电话打了过来，张大爷手抖着接起，听筒里传来热情的声音：“张大爷，明天有免费体检，您过来呗？”
小郑比了个“继续”的手势，张大爷对着电话说：“小王啊，我这药吃着不舒服，你能不能过来一趟？”
半小时后，小王带着两个同事上门，刚进门就被执法人员堵住。他看到茶几上的检测报告，脸唰地变了：“误会，这是……”
“别误会了。”小郑亮出证件，“跟我们回局里一趟，把骗老人的钱都退回来。”
张大爷看着小王被带走，突然想起什么，从抽屉里掏出一沓宣传单：“这些是不是也有用？”
小郑接过宣传单，上面印着的“治愈案例”都是P的照片。“太有用了，这是他们诈骗的证据。”他拍了拍张大爷的肩膀，“您放心，钱很快就回来。”
（三）
钱追回来那天，张大爷去了社区的“防骗课堂”。小李特意来陪他，教室里坐满了老人，前面的大屏幕放着保健品骗局拆解视频。
“大家看，这是他们常用的套路：第一步免费送鸡蛋，第二步假检测，第三步雇托儿演戏，第四步逼你当场交钱……”执法人员老周举着流程图，每一步都标着红叉，“张大爷遇到的，就是全套流程。”
张大爷的脸有点烫，却听得格外认真。志愿者小王（和骗子同名，却是个小姑娘）用快板演防骗故事，“说保健，道保健，包治百病是谎言，鸡蛋别贪小便宜，养老钱袋锁好关……”
台下的老人跟着打拍子，李大妈拍着张大爷的胳膊：“这不就是你遇到的事吗？多亏你报了警！”
张大爷咧开嘴笑，露出没牙的牙床。儿子昨天回来了，没骂他，只是抱着他说“钱没了再挣，人没事就好”。现在他才明白，比起“神药”，儿子的话才是真的暖心。
课堂结束后，张大爷领了本《老年人防骗手册》，封面上印着漫画：一个老人把骗子推出门，旁边写着“是我家，被骗就找它”。
“这比儿女唠叨管用。”他跟小李说，“他们说的我记不住，这漫画一看就懂。”
小李笑着帮他把手册装进布袋：“下周公园有防骗宣传，带李大妈他们都去呗？有免费血压测量，还是正规医院的医生来。”
张大爷连连点头。他现在见了谁都念叨：“别信那些讲座，有事找，人家对咱老人真上心。”
（四）
公园的宣传点前，老人们排着队领防骗折扇。扇面上画着“保健品骗局套路图”，从“嘘寒问暖”到“卷钱跑路”， step by step标得明明白白。
本章未完，点击下一页继续阅读。