第774章 替代之困（1/2）

七月十九日上午，红旗厂实验室里的气氛比前几天更加凝重。陆文婷看着桌上那个快要见底的棕色玻璃瓶，里面只剩下不到二十克灰白色的氧化铈粉末。这瓶从父亲时代就珍藏的试剂，是六十年代从苏联进口的，纯度很高，标签上的俄文字迹已经模糊，但依然能看出“莫斯科化学试剂厂”的印记。

彼得罗夫站在实验台前，手里拿着昨天配制的研磨膏样品，在砂纸上均匀地涂抹。他的动作很慢，很专注，额头上渗出细密的汗珠。从七月十五日抵达北京算起，这已经是他在红旗厂的第五天。五天来，他指导改进了研磨膏的配方，调整了研磨工艺，导轨的精度已经从0.01毫米提升到了0.005毫米，但距离数控机床要求的0.001毫米，还差得很远。

“氧化铈不够了。”彼得罗夫放下刮刀，用俄语说道，然后意识到陆文婷可能听不懂，改用英语，“Ceriu oxide, not enough.”

“I know.（我知道。）”陆文婷用英语回答，声音有些发干，“This is the st bottlethe factory. We have been savg it for iportant experints.（这是厂里最后一瓶了。我们一直省着用在重要的实验上。）”

彼得罗夫走到窗边，看着车间里还在手工研磨的工人们。经过这几天的指导和调整，工人们的手法熟练了很多，“8”字形研磨轨迹越来越规范，测量、记录、调整的流程也逐渐形成制度。但精度卡在0.005毫米，就像一道无形的墙，无论怎么努力，都难以突破。

“没有氧化铈，研磨膏的效果会下降。碳化硅的颗粒虽然经过分级，但硬度不够，切削力不足。氧化铈是稀土氧化物，硬度高，化学性质稳定，是精密研磨的关键材料。”彼得罗夫说得很专业，但语气里透着无奈。在苏联，氧化铈虽然也珍贵，但还不至于像现在这样，用一克少一克。

“我们试过用氧化镧替代，但效果不好。氧化镧的硬度比氧化铈低，而且容易团聚，颗粒不均匀。”陆文婷从抽屉里拿出另一个小瓶子，里面是淡黄色的氧化镧粉末，“这是我们从包头的稀土厂换来的，纯度只有99%，杂质多。”

彼得罗夫接过瓶子，打开闻了闻，又用手指捻了一点。“氧化镧的莫氏硬度是6.5，氧化铈是7.5，差一个等级。而且氧化镧的晶型是六方，氧化铈是立方，研磨时的切削机理不一样。”他顿了顿，像是在回忆什么，“在莫斯科，我们做过实验，氧化镧和氧化铈按一定比例混合，效果比单用好。但比例很关键，需要大量的实验数据。”

“我们现在做不了大量实验。氧化铈只剩二十克，氧化镧还有一百克，但纯度不够。如果要买高纯度的，得去北京，去上海，而且需要外汇。”陆文婷说得很实在。红旗厂现在最缺的就是钱，是外汇，是能买来关键材料的硬通货。

实验室里陷入沉默。窗外，蝉声嘶鸣，车间里研磨的沙沙声单调而持久。这两种声音交织在一起，像是这个夏天、这个工厂、这个时代的背景音——焦躁，又坚持。

“也许，我们可以试试别的思路。”彼得罗夫突然说，走回实验台前，“氧化铈贵，是因为它是单一稀土，分离提纯成本高。但稀土矿里，铈和镧是伴生的，通常一起被分离出来。如果我们能找到铈镧富集物，纯度不需要99.9%，80%或者90%就可以，然后通过工艺调整，弥补纯度的不足。”

“铈镧富集物？”陆文婷眼睛一亮，“我们有！红旗厂的稀土添加剂，主要成分就是铈和镧的混合物，纯度在99.5%左右。但因为铁、钙等杂质超标，不能用于精密研磨。”

“能给我看看成分分析报告吗？详细的那种，包括所有微量杂质。”

陆文婷赶紧从文件柜里找出厚厚一叠资料，是红旗厂三十多年来积累的稀土添加剂检测数据。彼得罗夫一页页翻看，眼镜片后的眼睛越来越亮。

“铁含量0.1%，钙0.05%，铝0.03%……这些杂质确实会影响研磨效果。铁会划伤工件表面，钙会影响研磨膏的分散性。”彼得罗夫一边看一边说，“但也许，我们可以通过预处理，降低这些杂质的影响。比如，用酸洗去除铁，用沉淀法去除钙。”

“预处理需要设备，需要化学试剂，还需要时间。彼得罗夫先生，您还有一周就要离开了，我们来不及做这么多试验。”陆文婷说的是实话，但心里很不甘。眼看就要找到突破口，却卡在时间和材料上。

彼得罗夫放下资料，看着陆文婷。这个中国女工程师，眼睛里有一种他熟悉的光芒——对技术的渴望，对突破的执着，对困难的不服。这种光，他在很多苏联科学家眼里见过，在年轻时的自己眼里见过。但这些年，在莫斯科，在实验室关闭、项目中断、同事离散的日子里，这种光渐渐暗淡了。没想到，在中国东北的一个小厂里，他又看到了。

“陆，我有一个想法。”彼得罗夫说，语气变得郑重，“我用我个人的名义，向莫斯科的朋友求助。他们可能还保存着一些氧化铈，或者铈镧富集物。如果我能要到一些，可以寄过来。但需要时间，可能需要一个月，甚至更久。而且，不能保证一定能要到。苏联现在……很混乱。”

陆文婷愣住了。她没想到彼得罗夫会主动提出帮忙，而且是动用他个人的关系。这已经超出了技术交流的范围，是一种更深的情谊和信任。

“彼得罗夫先生，这……这太麻烦您了。而且，国际邮寄很慢，也不安全。”

“可以走外交邮袋，通过大使馆。我是科学院的研究员，有这个权限。”彼得罗夫说得很平静，仿佛在说一件很平常的事，“但我需要你们的信任。如果我把材料寄过来，你们要保证用于正当的科研目的，不能转卖，不能用于军事用途。这是科学家的操守。”

“我保证！红旗厂虽然困难，但绝不会做违背科学道德的事。您寄来的材料，我们只用于研磨工艺改进，所有试验数据和结果，都会与您分享。”陆文婷激动地说，声音都有些发颤。

“好，那就这么说定了。我今晚就给莫斯科的朋友写信。另外，”彼得罗夫从随身携带的皮箱里拿出一个笔记本，翻开，里面是密密麻麻的俄文和公式，“这是我多年来积累的稀土分离和提纯笔记。虽然有些内容涉及苏联的国家机密，不能给你们，但基础理论和工艺思路，是可以分享的。我希望，在离开之前，能帮你们建立一套小型的、适合红旗厂条件的稀土提纯试验装置。”

陆文婷看着那本泛黄的笔记本，看着上面工整的字迹和复杂的手绘流程图，眼眶突然红了。这是真正的知识，是几十年的经验，是无价的财富。彼得罗夫愿意分享，不仅仅是因为红旗厂的诚意，更是因为他相信科学应该造福人类，知识应该跨越国界。

“谢谢您，彼得罗夫先生。我代表红旗厂，代表中国的工业，谢谢您。”陆文婷深深鞠了一躬，用最郑重的方式表达敬意。

“不用谢。科学没有国界，但科学家有祖国。我的祖国正在经历困难，但科学的火种不能熄灭。如果我的知识能帮助另一个国家的工业进步，那也是一种传承。”彼得罗夫扶起陆文婷，脸上露出难得的笑容，“现在，我们继续工作。氧化铈不够，我们就用现有的材料，做最优化试验。科学的精神，就是在限制条件下寻找最优解。”

实验室里的气氛重新活跃起来。陆文婷和彼得罗夫开始设计试验方案，用仅剩的二十克氧化铈和一百克氧化镧，按不同比例混合，加入不同粘度的油脂，测试研磨效果。每个比例都要做三组平行试验，每组试验要研磨十个标准试块，每个试块要测量六个点的精度。

工作量很大，但两个人配合默契。陆文婷负责配比和测量，彼得罗夫负责研磨和记录。窗外的阳光逐渐西斜，车间里的研磨声依然沙沙作响，但实验室里，多了一种新的声音——烧杯碰撞的清脆声，天平砝码的叮当声，还有笔尖划过纸张的沙沙声。

这是科学的声音，是希望的声音。

同一时间，红旗厂机加工车间里，气氛却有些压抑。老陈蹲在那根两米长的导轨前，手里拿着千分尺，一遍遍地测量。数字停在0.005毫米，已经三天没有变化了。

“陈师傅，是不是咱们的方法不对啊？”一个年轻工人小声问，他叫小李，是车间的学徒工，跟着老陈学手艺三年了，手很巧，但经验不足。

“方法对，但材料不行。”老陈放下千分尺，揉了揉发酸的眼睛，“彼得罗夫先生改进了研磨膏，但氧化铈快用完了。没有氧化铈，研磨膏的切削力就上不去。就像用钝刀子切肉，再使劲也切不深。”

“那怎么办？就这么卡着？”另一个工人问。

“不能卡着。齐厂长说了，设备改造是红旗厂翻身的头等大事，卡在哪儿也不能卡在精度上。”老陈站起来，走到车间角落里堆放废料的地方，那里有几根报废的导轨，是以前设备改造时换下来的，精度不够，但材质还可以。

“陈师傅，您这是……”小李跟过来。

“氧化铈不够，咱们就想别的办法。”老陈蹲下来，用手摸了摸那些报废的导轨表面，“你们看，这些导轨虽然整体精度不行，但局部地方，可能还有能用的。咱们把它们切开，切成小块，做成研磨块。用高精度的局部，去研磨低精度的整体。就像用石头磨刀，石头不一定非要整个都平，只要有一个平的棱角就行。”

“可这得切多少块啊？而且怎么保证切出来的小块是平的？”

“用手锯切，用平板检验。”老陈说得很坚定，“我年轻时干过这活。那时候厂里没设备，要加工一个大齿轮，没有大机床，就用小机床一块一块地加工，然后拼起来。拼出来的齿轮，精度不比整加工的差。关键是耐心，是细致。”

工人们面面相觑。这办法太土了，太笨了，但似乎，是现在唯一能想到的办法。

“陈师傅，我跟你干。”小李第一个表态。

“我也干。”

“算我一个。”

工人们纷纷响应。老陈看着这些年轻的面孔，心里涌起一股暖流。红旗厂的工人，就是这样，不怕苦，不怕累，就怕没活干，没希望。只要有一线希望，就愿意拼尽全力。

“好，那咱们就干。小李，你去工具室拿手锯、锉刀、平板。其他人，把这些报废导轨清理干净，按五十公分一段做标记。咱们先切一段试试，成了再推广。”老陈安排道。

车间里又忙碌起来。刺啦刺啦的锯铁声代替了沙沙的研磨声，铁屑飞舞，汗水滴落。老陈亲自示范，怎么下锯，怎么保持锯路平直，怎么用平板检验切面的平面度。这些都是老手艺，是三十年前红旗厂建厂时，老师傅们手把手传下来的。这些年，随着设备越来越先进，这些土办法渐渐被遗忘了。但今天，在困境中，它们又被捡了起来。

齐铁军走进车间时，看到的就是这样一幕：十几个工人围着几根报废导轨，有的锯，有的锉，有的量，干得热火朝天。车间里没有机器的轰鸣，只有手工工具的声响，原始，但充满力量。

“老陈，你们这是……”齐铁军走过来，看到地上已经切好的几块导轨小块，每块大约十公分长，五公分宽，表面用平板检验过，平整度不错。

“齐厂长，氧化铈不够了，研磨精度上不去。我们想着，用报废导轨切出高精度的小块，当研磨块用。虽然慢，但能解决问题。”老陈解释道，脸上带着汗水和铁灰。

齐铁军拿起一块研磨块，在手里掂了掂。铸铁的质感，沉甸甸的，边缘还有些毛刺，但主要工作面很平整。他又拿起千分尺，量了量工作面的平面度，0.002毫米，比那根正在研磨的导轨精度高。

“这办法行。”齐铁军放下研磨块，拍拍老陈的肩膀，“老陈，还是你有办法。这土办法，看起来笨，但管用。红旗厂这么多年，就是靠这些土办法，解决了一个又一个难题。”

“齐厂长，这办法虽然管用，但太费人工。切一块研磨块，得两个人干半天。要切够研磨两米导轨的量，得几十块，得干好几天。而且，研磨的时候，得手工拿着研磨块一点点推，比用砂纸还累。”老陈实话实说。

本章未完，点击下一页继续阅读。