番外十二恐惧（2/2）
谢辞需要找一份之前的合同草稿，记得林砚可能收在书桌某个文件夹里。
他拉开抽屉，翻找，没有。
目光扫过桌面，看到了那本崭新的硬壳笔记本。
笔记本很普通，但出现在林砚惯常使用的位置，且是全新的，引起了他的注意。
他当然尊重林砚的隐私。
但沈医生的话，以及对林砚状态的担忧，让他犹豫了片刻。
最终，对林砚的关切压倒了一切。
他想知道，林砚是否真的尝试了书写，以及……他写下了什么。
谢辞拿起了笔记本，很轻。他翻开封面。
第一页，是林砚清隽舒展的字迹，标题是：我的恐惧清单（尝试面对版）。
谢辞的指尖微微一顿，然后，他坐了下来，一页页，极其缓慢、极其认真地看了下去。
从最开始的“被抹杀”、“失去谢辞”，那沉重的、预料之中的条目，让谢辞的心口像被重锤砸中，闷痛不已。
他的指节因为用力而微微泛白。
然而，随着目光下移，清单的画风开始出现微妙的偏移。
“怕谢辞胃疼皱眉的样子（因为心疼）”——谢辞的眉头几不可察地动了一下，心底某个坚硬的角落，悄然软化。
“怕红豆冰棍停产（虽然现在是我说了算）”——一丝几乎难以捕捉的弧度，掠过他的嘴角。这个傻瓜。
“怕周明秃顶（技术大拿的头发是战略资源）”——谢辞：“……”
“怕豆包更喜欢谢辞（明明是我先喂它的！）”——谢辞看了一眼趴在他脚边打哈欠的豆包，金毛犬似乎感应到目光，无辜地眨了眨眼。
“怕‘盛夏基金会’的第一个大项目失败”
“怕自己‘冒牌货’身份被揭穿”
“怕谢辞厌倦”
“怕回到出租屋”
“怕打雷”
……
每一条，无论沉重还是荒诞，都无比真实地反映了林砚此刻内心世界的敏感与脆弱，他对失去的恐惧，对拥有的珍视，对未来的不确定，以及那些深植于创伤记忆中的条件反射。
谢辞一条条看过去，眼神从最初的沉痛，逐渐变得复杂，最终沉淀为一片深不见底的、几乎要将纸上字迹都融化的柔软。
他没有笑那些“可笑”的条目，因为他明白，在经历过系统那样的存在之后，任何微小的不安都可能被放大，任何珍视的东西都可能成为恐惧失去的源头。
林砚的恐惧清单，恰恰证明了他多么真实地活着，多么用力地爱着、在乎着现在拥有的一切——包括他谢辞，包括他们共同的事业和朋友，甚至包括一根冰棍和一只狗的“偏爱”。
这份清单，比任何情话都更直接地剖开了林砚的心。
谢辞合上笔记本，原样放回书桌。他在书房里静坐了很久，直到窗外的阳光移动了明显的角度。
那天晚上，林砚回来得稍晚。他先去看了看豆包，然后习惯性地走进卧室，准备换衣服。
然后，他看到了。
在他的枕头旁边，端端正正地放着一张对折的、质地厚实的米白色卡纸。
他愣了一下，走过去拿起来。打开。
卡纸上，是谢辞那标志性的、凌厉如刀锋般的字迹，力透纸背，带着一种不容置疑的决绝。标题是：
谢辞的保证清单
着千山万水的重量：
“你所恐惧的一切，都不会发生。”
“我保证。”
——谢辞
在签名的下方，还有一个小小的、用黑色墨水笔画出来的图案。
那图案线条生硬，甚至有点歪扭，看得出画的人非常不擅长此道。
但林砚一眼就认出来了——那是一根简笔画的红豆冰棍，棍子画得笔直，上面的部分勉强有个方形轮廓，里面点了几个小点，大概代表红豆。
林砚拿着这张轻飘飘又重如泰山的卡纸，站在原地，一动不动。
卧室里只开了一盏壁灯，光线柔和。
他能听到客厅里谢辞和豆包的低语声（谢辞在给豆包下达“不准进卧室”的指令），能闻到空气中飘来的、谢辞刚煮好的咖啡的醇香。
他看着那行字，看着那个笨拙的冰棍图案。
所有的语言，所有的安慰，所有的承诺，仿佛都浓缩在了这张小小的卡片上。
“你所恐惧的一切，都不会发生。”
包括被抹杀？包括失去他？包括胃疼、冰棍停产、周明秃顶、豆包“变心”、项目失败、身份暴露、厌倦、孤独、雷声……所有清单上或沉重或细微的恐惧。
他说，不会发生。
他说，我保证。
没有解释，没有分析，没有空泛的“别怕”。只有一句斩钉截铁的、属于谢辞式的、近乎偏执的宣告。
眼泪毫无预兆地涌了上来，迅速模糊了视线。
滚烫的液体滴落在卡纸上，晕开一小片深色的痕迹。
林砚没有去擦，只是用力地、紧紧地攥着这张卡片，指节因为用力而发白，却又小心翼翼，生怕弄皱了一丝一毫。
他仿佛看到谢辞坐在书房里，看着他那份可笑的、狼狈的恐惧清单，然后找来最好的卡纸，用最认真的态度，写下这句保证。甚至，还试图画一根冰棍……那该是多么别扭又专注的神情？
所有的惊悸，所有的不安，所有深埋的恐惧，在这一刻，仿佛真的被这张薄薄的卡片，轻轻地、却无比牢固地压住了。
谢辞的保证，就是他的定海神针。
林砚把卡片贴在胸口，感受着那坚实的存在感，又哭又笑。
过了许久，他才小心地将卡片收进床头柜的抽屉里，和那本记载着恐惧的笔记本放在一起。
一个代表问题，一个代表答案。一个代表脆弱，一个代表守护。
然后，他擦干眼泪，深吸一口气，走出卧室。
谢辞正端着两杯咖啡从厨房走出来，看到林砚微红的眼眶，什么也没问，只是将其中一杯递给他。
林砚接过咖啡，没有喝，而是走上前，伸出双臂，紧紧地、用力地抱住了谢辞。
把脸埋在他坚实温暖的肩窝，深深地吸了一口气，那熟悉的、令人心安的气息瞬间包裹了他。
谢辞一手稳住咖啡杯，另一只手环住林砚的腰背，将他更紧地拥入怀中。
他低下头，下颌轻轻蹭了蹭林砚柔软的发顶。
没有言语。
但所有的恐惧，所有的保证，所有的爱与依赖，都在这个无声的拥抱里，交织，融合，沉淀为最坚实的、足以抵御一切风雨的基石。
窗外的冬夜，依旧寒冷深沉。
但屋内，灯火可亲，怀抱温暖，承诺如山。
恐惧或许不会彻底消失，但有了这份保证，林砚知道，他可以带着它们，继续勇敢地、踏实地，走下去。