故事汇集5（1/2）

## 记忆更新中

>我在丈夫的陪同下，每月都要做一次记忆更新。

>他说这是车祸后遗症，能让我忘记痛苦。

>直到某天，我在旧物里发现一张泛黄的纸条。

>上面是我自己的笔迹：“不要相信沈哲！”

>当晚，一个灰衣人破窗而入要带我走。

>“你丈夫在清除你的记忆，他杀了真正的你！”

>混乱中丈夫击毙了灰衣人。

>他擦着枪温柔地说：“别怕，明天再帮你更新记忆。”

>而地上垂死的灰衣人，却是我手机屏保上的男人。

---

冷雨鞭笞着玻璃，发出令人烦躁的、永无休止的“噼啪”声。窗外路灯昏黄的光晕，被雨水扭曲成一片混沌的污迹，如同我脑海中那些被反复冲刷、早已模糊不堪的碎片。地下室里，尘埃与旧时光沉淀出的腐朽气息，沉甸甸地压在每一次呼吸之上。

我蹲在一个蒙尘的纸箱前，手指拂过冰冷的箱盖，留下清晰的痕迹。里面是一些陈年的书籍和相册，它们沉默着，像被遗忘在时间长河里的礁石。指尖触到一个硬硬的边角，我疑惑地拨开几本厚重的旧书，一个磨损的硬壳笔记本露了出来。封面是那种早已褪色的墨绿，摸上去有种粗粝的质感。

翻开它，内页纸张发黄变脆，字迹有些晕染。大多是些零散的句子，不成篇章，字里行间透出一种茫然和不安：

“……阳光很暖，可心里空荡荡的。沈哲说今天天气很好，适合出去走走。可我记得……昨天好像下过雨？时间又乱了……”

“……他又预约了‘更新’。每月一次，像某种定期的清洗。他说是为我好，清除车祸后的痛苦碎片。痛苦……究竟是什么？为什么我一点也想不起来撞车那一刻的感觉？只有一种……挥之不去的冰冷……”

“……昨晚做了个奇怪的梦。梦里总有一片刺眼的蓝光，嗡嗡作响。有个模糊的影子在光里挣扎、尖叫……醒来一身冷汗，沈哲抱着我，说只是噩梦。可那感觉太真实了，那绝望的尖叫好像……还在耳朵里……”

“……他书房那个带指纹锁的抽屉，里面是什么？我无意碰到锁，他瞬间变了脸色，声音冷得吓人……那眼神，像看一个……陌生人……”

“……沈哲……你到底在瞒着我什么？……”

指尖划过最后那句带着浓重疑虑的问句，一种莫名的寒意顺着脊椎悄然爬升。笔记本角落的日期，是去年冬天。沈哲说过，那场严重的车祸发生在春天。那么，这车祸后的“痛苦碎片”，为何在车祸发生之前，就已经开始“更新”了？

荒谬的念头刚刚冒出，骤然间，心脏像被一只冰冷的手狠狠攥住！

地下室那扇对着后院的、蒙着厚厚灰尘和雨痕的窄小玻璃窗，毫无征兆地，被一张惨白的脸完全贴住！

那张脸在昏蒙的雨夜背景中显得异常突兀，湿漉漉的黑发紧贴在额角和脸颊，眼窝深陷，瞳孔里燃烧着一种近乎疯狂的、令人心悸的灼热光芒。一只同样苍白的手猛地拍在玻璃上，留下一个清晰的水印掌纹。紧接着，一张对折的、边缘被雨水浸得发软发毛的小纸条，被那只手用力地、几乎是砸一般地按在了冰冷的玻璃内侧！

纸条离我的鼻尖不过几寸。我甚至能闻到雨水和纸张受潮后混合的、带着铁锈般的微腥气味。

大脑一片空白，身体的本能快于一切思考。我猛地向后跌坐，手肘重重撞在身后另一个硬纸箱的棱角上，尖锐的疼痛瞬间炸开，却奇异地刺破了那瞬间冻结的恐惧。心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，几乎要冲破肋骨。

是谁？怎么进来的？他要干什么？

那张紧贴在玻璃上的脸，那双燃烧的眼睛死死盯着我，嘴唇无声地开合着，像是在嘶吼着什么，却被狂暴的雨声彻底吞噬。

僵持似乎只有几秒，又像过了几个世纪。那张脸猛地向旁边一闪，消失了。窗外只剩下如注的暴雨和扭曲的光影。

地下室重归死寂，只剩下我粗重得不像话的喘息和窗外永不停歇的雨声。冷汗浸透了后背单薄的衣衫，紧贴着皮肤，带来一阵阵令人作呕的寒意。我死死盯着那张贴在玻璃内侧的纸条，它像一块烙铁，烫着我的视线。

一股无法抗拒的力量驱使着我。我颤抖着伸出手，指尖冰凉，小心翼翼地，一点点抠开了纸条黏在湿冷玻璃上的边缘，终于把它揭了下来。

纸条很小，只有巴掌大，纸质粗糙发黄，显然有些年头了。它被雨水浸透了一部分，但上面用黑色墨水写下的字迹，却以一种近乎狰狞的力道穿透了水渍的晕染，清晰无比地撞入我的眼帘：

**“不要相信沈哲！”**

那字迹……每一个笔画转折的弧度，每一个收尾时习惯性的轻微拖拽……都熟悉到令人窒息！

是我自己的字！绝对是我写的！

一股冰冷的洪流瞬间冲垮了我所有的堤防。眩晕感排山倒海般袭来，眼前的一切开始旋转、扭曲。我紧紧攥着那张发烫的纸条，指甲几乎要嵌进掌心，试图用身体的痛楚来对抗灵魂深处涌起的巨大恐慌和……铺天盖地的、被彻底愚弄的冰冷愤怒。

沈哲……沈哲……

这个名字在我脑海中疯狂冲撞，带着尖锐的回响。他温和的笑容，他安抚的话语，他无数次带着我去那冰冷的诊所进行“记忆更新”时轻抚我后背的手……所有温情的表象都在这一行自己写下的、充满血泪控诉的字迹面前，片片碎裂，露出底下狰狞的、深不见底的黑暗！

地下室的死寂被一阵沉闷的撞击声骤然撕裂！

那声音来自上方，来自我们居住的主体空间！像是沉重的钝器狠狠砸在某种硬物上，紧接着是玻璃碎裂的刺耳锐响！哗啦——！清脆得令人心胆俱裂！

楼上！有人在强行闯入！

那张纸条带来的冰冷彻骨瞬间被一种灭顶的危机感取代！我几乎是手脚并用地从冰冷的地面爬起，心脏在喉咙口疯狂跳动，血液冲击着耳膜，发出巨大的轰鸣。楼梯！必须上楼！

我跌跌撞撞扑向通往一楼的狭窄楼梯，腐朽的木梯在脚下发出不堪重负的呻吟。冲进客厅的瞬间，眼前的景象让我血液几乎冻结。

客厅那扇巨大的落地窗已经彻底化为满地狰狞的碎片，如同野兽张开的巨口。冰冷的雨水裹挟着夜风，疯狂地灌入室内，窗帘被吹得狂乱飞舞。而在那片狼藉的碎玻璃中央，站着一个人。

一个穿着深灰色连帽外套的男人，帽子拉得很低，遮住了大半张脸，只露出一个线条紧绷的下颌。他浑身湿透，雨水顺着衣角滴落，在昂贵的地毯上迅速晕开深色的水渍。他手里没有武器，但那种孤注一掷、破釜沉舟的紧绷姿态，比任何利刃都更具威胁。他像一头闯入陌生领域的困兽，带着不顾一切的毁灭气息。

本章未完，点击下一页继续阅读。