第二百八十二章 铁皮本上的电流图谱（2/2）

手指在键盘上敲了几下，调出了示波器的历史数据流。

当陈秀云把表笔搭在第二接地点，并且斩钉截铁地说出“接地不良，阻值飘忽”的时候，我按下了红色的记录键。

屏幕上，那条原本乱窜的波形图瞬间被捕捉定格。

“丫头，记着。”我隔着空气对她说，“从现在起，你的每一次判断，不再是瞎猫碰死耗子。这是‘手感档案’的第一份活体样本。”

陈秀云的手抖了一下，但很快稳住了。

接下来就是怎么修的问题。

这种相位偏移导致的震荡，最难搞的就是那个焊点。

多一分锡，电容就变；少一分热，那是虚焊。

“我来。”

老罗突然抢过陈秀云手里的烙铁。

但他没像往常那样用那只满是老茧的右手，而是别别扭扭地把烙铁换到了左手。

“老罗，你这是干啥？”陈秀云吓了一跳，“您左手……”

“闭嘴。”老罗瞪了她一眼，“按你刚才说的那个什么角度参数，是不是得这方向进？”

他在模仿陈秀云的手感。

他在用一只他不擅长的手，去强行复刻一个残疾学徒工那种独特的、被逼出来的“手腕回旋轨迹”。

焊锡丝触碰到接点的瞬间，冒起一股青烟。

“滋——”

就在那滴锡液凝固变亮的一刹那，那讨厌的嗡鸣声像是被掐住脖子的鸭子，戛然而止。

世界清静了。

老罗一屁股坐在地上，把烙铁一扔，满头的大汗顺着他那张橘子皮似的老脸往下淌。

他看起来像是刚跑完五公里越野，那只左手还在微微发颤。

“真他的邪门。”他嘟囔着，从工具包最底层摸出半截铅笔。

他一把抓过陈秀云那个还在地上的铁皮本，翻到最后一张空白页，歪歪扭扭地写了一行字。

“鞍钢那次事故后，我就想不通。”老罗把本子扔回给一脸懵逼的陈秀云，站起身拍了拍屁股上的土，“今天我看明白了。手是死的，心是活的。只要心不死，手断了也能连上。”

这时候天还没亮透，窗外是那种死灰色的白。

“都别走。”

我从控制台上跳下来，走到墙角的保险柜前。

这柜子平时谁都不让碰，连张副厂长都好奇里面装的是啥机密文件。

我转动密码盘，咔哒一声，沉重的柜门开了。

里面没有什么金条，也没什么绝密蓝图。

只有一叠泛黄的、边角都卷起来的信纸。

那是1963年，也就是我刚穿过来那会儿，在废品站那些最难熬的夜里，用炭条和烟盒纸记下来的东西。

我把那叠纸放在陈秀云那个已经没法看的铁皮本旁边。

“这是我不当人的那半年，把几十台废旧机床拆了装、装了拆，用命换回来的振动频率表。”

我看着这一老一小两个怪胎，“从今天起，你们俩给我干个私活。把这些乱七八糟的玩意儿整理出来，搞一套‘手感图谱’。我要把这些摸得着看不见的东西，变成谁都能学的教材。”

陈秀云颤抖着手翻开那叠信纸的第一页。

那上面没有高深的公式，只有用最粗鄙的大白话写着的一行标题，炭迹力透纸背：

——《饿出来的精度》。

就在这时，窗外透进第一缕阳光，照在桌上那本日历上。

我扫了一眼日期，嘴角勾起一丝不易察觉的笑。

一个月的时间，过得真快啊。

“行了，收工。”我把烟头吐进垃圾桶，眼神飘向了窗外远处那片被晨风吹得沙沙作响的胡杨林，“拿上铲子，咱们去林子里挖个宝。”