第二百二十五章（1/2）

第225章断电那晚收音机亮了

风掀起纸角那会儿，我正蹲在锅炉房后窗的煤堆旁。

裤腿沾着湿煤渣，凉丝丝的贴着小腿。

张副厂长的大喇叭声从办公楼方向炸响，震得玻璃嗡嗡直颤：“全体注意！接上级通知，火种所通信系统实施安全隔离改造，下午三点切断档案馆、旧车间及地下实验室独立供电！无关人员立即撤离管制区——”

我搓了搓冻红的手背。

昨儿后半夜在阁楼调发射器时，苏晚晴给的毛巾还揣在兜里，带着她雪花膏的茉莉香。

脚边的铁皮盒里躺着老罗改装的矿石收音机，外壳刷了层黑油漆，和墙角的煤块一个颜色。

这是第三台，前两台分别塞在工具间的老虎钳底座和澡堂更衣箱最下层——老罗说“越脏的地方越安全”，他蹲在电工班给我递零件时，老花镜滑到鼻尖，手背上的电工胶布裹得像粽子。

“林总师？”背后突然响起脚步声，我猛地起身，撞得煤堆簌簌往下掉。

林小川抱着个帆布包站在煤堆另一侧，蓝布工装的领口敞着，露出里面洗得发白的秋衣。

他指了指我脚边的铁皮盒，喉结动了动：“张副厂的人刚去了工具间，翻得跟遭了贼似的。”

我弯腰把铁皮盒往煤堆里再埋深些：“那间的收音机藏在台钳配重块里，他们掀不动。”抬头看见他眼底的血丝，“昨儿没睡？”

“在发电机房守了半宿。”他从帆布包里掏出个油乎乎的铁疙瘩，是调速器的飞锤组件，“老罗说这台1970年的老柴油机，手动调飞锤角度得用梅花扳手，可现在市面上早没这型号了。”他用袖子擦了擦飞锤上的油渍，“我翻了三天废料堆，在旧铣床变速箱里拆了个——”

“够了。”我拍了拍他肩膀，“三点前能让柴油机转起来就行。”

他突然攥紧飞锤，指节泛白：“要是张副厂的人查出来咱们改了输出端……”

“他们查不出。”我摸出怀表，指针刚过十点，“谐振变压器藏在柴油机散热片后面，用石棉布裹着。就算拆开，也只当是老化线路。”我压低声音，“记住，等柴油机转起来，把调速器角度调到17度——老罗说这是Ga7元素的共振频率。”

林小川点头，转身要走时又回头：“苏科长让我带话，旧通信班的老张头今早去了医务室，说是犯了老寒腿。”他顿了顿，“但他走之前，把学习栏的《技术讨论纪要》全收进铁皮柜了。”

我望着他跑远的背影，裤脚沾着的泥点在雪地上拖出浅痕。

老张头的老寒腿我知道，去年冬天他蹲在暖气管道旁修收音机，冻得膝盖肿得像发面馒头。

可他收走纪要时，肯定看见了底下的摩尔斯码——那是苏晚晴用红墨水写在纸背面的，趁晨雾未散时偷偷描上去的。

调度会开得比预想的快。

张副厂长拍着桌子说“安全高于一切”时，我盯着他领带上的油渍——是食堂今早的萝卜炖肉，他老婆总说他吃饭像打仗。

等他终于喘口气，我立刻站起来：“安全改造是大事，但应急照明不能断。1970年装的那台柴油发电机，虽然老化，关键时刻还能顶上。”

会议室霎时安静。

设备科的老王推了推眼镜：“那台机子十年没动过，启动得手动调调速器，现在年轻人谁会——”

“我会。”林小川不知道什么时候溜了进来，站在门口喘着粗气，“我跟老罗学过。”他举起手里的梅花扳手，“调速器飞锤角度17度，对吧？”

张副厂长的脸黑得像锅底：“胡闹！这是安全改造——”

“张副厂。”苏晚晴突然开口，她手里的搪瓷缸冒着热气，“上个月局里刚下发《安全生产补充条例》，第12条明确要求重点单位必须保留应急供电能力。”她把条例往桌上一推，“您要是觉得我们违规，我现在就给李局长打电话。”

张副厂长的喉结动了动。

我看见他手背的青筋跳了跳，最后挥挥手：“行！三点前必须调试好，出了事你们兜着！”

下午两点五十分，我蹲在发电机房的油桶后面。

林小川猫着腰在柴油机旁捣鼓，额头上的汗把头发黏成一绺一绺的。

老罗站在门口望风，听见脚步声就咳嗽两声——他的咳嗽声我太熟了，当年修老机床时，他总用这招提醒我“主任来了”。

“咔嗒。”调速器的飞锤终于卡进槽位。

林小川抹了把汗，冲我比了个“OK”。

我按下谐振变压器的开关，那玩意儿藏在柴油机散热片后面，像块发黑的废铁，只有我知道里面绕着32圈铜丝——正好是Ga7元素的特征波长。

三点整。

厂区的灯应声而灭。

黑暗来得太突然，我眼前一片金星。

林小川的手在发抖，我摸到他的手腕，脉跳得像打桩机。

老罗的咳嗽声卡在喉咙里，变成一声闷哼。

本章未完，点击下一页继续阅读。