第二百二十四章（2/2）

他掏出口袋里的铅笔，在手册封皮上画了道杠——这是我们约好的暗号。

“附录的频谱图，坐标点连起来是‘样本已验，链路未断’。”他压低声音，“按规定要下发到旧通信班，那儿的老张头当年修过RKS，看得懂摩尔斯码。”

“注意别让张副厂长的人看见。”我拍了拍他的肩，“你小子，比我当年还能藏。”

林小川跑远了，我转身正撞见朱卫东扛着防汛沙袋从地下隧道口出来，军大衣下摆沾着泥。

他冲我挤了挤眼，指了指隧道方向：“接地网主干线加了段铜排，刻着Ga7。”他从兜里摸出本翻烂的《电工基础》，书签上的字被雨水泡得发虚，“壁龛里留了东西，该看的人会看见。”

“辛苦了。”我握了握他的手，掌心触到粗糙的老茧——那是当年修机床时磨出来的。

深夜的档案馆阁楼有股旧报纸的霉味。

我踮脚避开满地的老档案盒，在东南角的天窗下停住。

那里摆着台“环境监测仪”，外壳是我从废料堆里捡的旧电表改的，里面装着低频脉冲发射器。

启动按钮的瞬间，仪器发出轻微的嗡鸣。

我盯着频率表，调到Ga7元素的特征波段，又叠加了SOS的节奏——三短三长三短，和去年冬天漠河的干扰波一模一样。

十七分钟，正好是***最后通话的时长。

信号像看不见的网，顺着当年红箭分队的临时天线，漫过厂区，漫过围墙，漫向远方的群山。

“咔嗒”。

阁楼的木楼梯传来脚步声。

我手按在发射器上，抬头看见苏晚晴站在楼梯口，手里攥着把铜钥匙，发梢还沾着雨珠：“我知道你会来。”她走过来，指尖轻轻碰了碰发射器的外壳，“他们明天会切断这里的电力。”

我调出发射记录，十七分钟的波形图在小屏幕上跳动：“那就再发一遍。”

她没说话，只是从兜里摸出块干毛巾，替我擦了擦后颈的雨水——和二十年前，我在废料堆冻得发抖时，她递给我的那块一模一样。

“林钧。”她望着天窗上的雨云，“有些信号，现在听不见，不代表永远听不见。”

仪器的嗡鸣声突然变高了。

我盯着频率表，Ga7的波段里出现了微弱的回波——像心跳，一下，两下，和我们的脉冲同频共振。

苏晚晴也看见了。

她的眼睛亮起来，像当年在车间第一次修好旧机床时那样：“有人收到了。”

我按下发射键，波形图重新开始滚动。

雨还在下，打在天窗的玻璃上，发出细密的响声。

远处传来哨声，是夜班换岗的信号。

明天会怎样？

我望着发射器上的时间显示——凌晨两点十七分。

足够再发一轮完整的SOS，足够让更多的“灯”，在该亮的时候，亮起。

次日上午，专家组的吉普车准时停在办公楼前。

张副厂长举着大喇叭喊“安全隔离改造”时，我站在锅炉房的屋顶，看着苏晚晴把最后一份《技术讨论纪要》贴在旧通信班的学习栏上。

风掀起纸角，露出底下若隐若现的摩尔斯码，像在说：“继续。”