第一百九十九章 荒山野岭的电线杆（1/2）

我扯下手套摔在桌上，指节还带着雪后的僵冷。

地图被风掀得哗啦响，那些蓝点像撒在宣纸上的墨滴，越看越多——昨天还只标着二十几个"无人区中继站"，此刻竟密密麻麻爬满半张图，连内蒙古和长白山交界的褶皱里都戳着蓝针。

"这是今早刚到的各县补报数据。"苏晚晴的声音从身后传来，门被她推得吱呀响，蓝围巾上沾着未化的雪粒，"柳河屯外那根孤杆不是个例，两县交界的三不管地带、矿区边缘的废弃支线、国境缓冲带的备用线路......"她抽出根竹笔，在图上划出几道弧线，"这些地方既没常驻电工，广播网信号又弱，连个报故障的人都找不着。"

我捏着竹笔的手发紧。

前阵子在柳河屯听孩子问"山梁上的灯怎么不亮"，只当是个别疏漏，没想到是张千疮百孔的网。

笔尖戳在图上，"喀"地扎破层纸，露出底下更旧的地图——那是五年前画的，蓝点少得可怜。

"我们守住了村口，却丢了野路。"我把竹笔重重按在最西头的蓝点上，"这些地方的线杆倒了，可能三个月后才会被发现；绝缘子裂了，要等暴雨劈断电线才有人来修。"

苏晚晴突然从帆布包里掏出本泛黄的档案，封皮印着"邮电系统巡线工名录"。

她翻开的动作很轻，像怕碰碎什么："我查了三天，发现各地还有近百个"老徒步"——每月靠两条腿量上百公里线路的巡线工。"她指着档案里夹的照片，老头戴草帽，肩上搭着磨破的帆布包，"他们熟悉每道山梁的风向，能听出电线结冰的脆响，可现在都被当落后生产力裁了。"

我盯着照片里老人布满老茧的手，突然想起十年前在废料堆敲废铁时，老钳工张师傅也是这样的手——能摸出齿轮的公差，比游标卡尺还准。

"让他们当"移动报警器"。"苏晚晴的眼睛亮起来，"给他们配简易工具包，发现隐患直接报给咱们应急组，绕过县里那些层层审批！"她抽出张草稿纸，上边画着工具包的草图："测距仪、振动监听器、应急信号旗......"

"他们不是机器。"我打断她，"得让他们觉得这活儿值。"

话音刚落，门被撞开条缝，林小川裹着股冷风冲进来，工装裤膝盖沾着草屑："师父！

我申请跟辽北的王师傅走一趟巡检路！"他掏出个皱巴巴的笔记本，"王师傅说要带我看"土法巡线十八诀"，什么"望弧垂知冰载，听风振辨松线"......"

"胡闹！"我拍桌子，"三百里山路，零下二十度的天——"

"您十年前在废料堆敲废铁时，不也说"技术得沾着土才活"？"他梗着脖子，耳尖通红，"王师傅今年六十五，再走两年就走不动了。

他那些经验要是带进棺材......"

我盯着他眼睛里的灼光，突然想起自己刚进厂时，也是这样攥着破图纸，追着老技师问热处理温度。

"把棉靴换上。"我从抽屉里摸出双新棉袜扔过去，"明早六点，我送你上长途车。"

林小川走后的第七天，朱卫东踹开我办公室门，手里举着个铁盒子，上边焊着半截军用电台耳机："师父！

看看这是什么！这是什么！"他把盒子往桌上一放，铁盒里的零件叮当作响，"废料站淘的退役耳机，改装成低频振动监听器，手摇发电放大信号，成本不到五块！"

本章未完，点击下一页继续阅读。