第116章 铅云锁日，好友故去（2/2）

他知道，现在不是沉溺于悲伤的时候，老藤的后事还需要人操持，建军还年轻，他这个做叔叔的，不能倒下。

“走吧，去看看你爸…… 最后一眼。” 下了车，他重新迈开脚步，这一次，虽然依旧沉重，但似乎多了一丝决绝。

藤建军点点头，扶着他，向巷子口走去。

巷子口的光线明显亮了一些。藤建军的那辆黑色轿车静静地停在路边，在阴沉的天色下，像一头沉默的钢铁巨兽。

车身上落了一层薄薄的灰尘，大概是这几天事情太多，建军根本没时间去打理。

藤建军打开了后座车门，小心翼翼地扶着陈孝斌坐了进去。

车内空间还算宽敞，但弥漫着一股淡淡的烟味和挥之不去的哀伤气息。

陈孝斌靠在柔软的座椅上，感觉浑身的骨头都像散了架一样疼。他闭上眼睛，试图休息一下，脑海里却更加纷乱。

藤建军坐到驾驶座上，没有立刻发动车子，而是静静地坐着，双手搭在方向盘上，目光呆滞地看着前方。

车厢里陷入了死一般的寂静，只有两人略显粗重的呼吸声，以及窗外偶尔传来的风声。

陈孝斌睁开眼，看着前排藤建军落寞的背影，心里五味杂陈。

他想起了建军小时候的样子，虎头虎脑的，跟在他和老藤屁股后面，一口一个 “陈叔”，吵着要听戏，要吃糖葫芦。

那时候，老藤总是笑着拍着建军的脑袋说：“臭小子，长大了可不能像你陈叔一样，吊儿郎当的，得学门正经手艺。”

而他陈孝斌，则会把建军高高举过头顶，逗得孩子咯咯直笑：“咱建军将来肯定有大出息，比你爸强！”

时光荏苒，当年的虎头小子，如今也已人到中年，挑起了家庭的重担。而那个爱说爱笑的老藤，却永远地离开了。

“建军，” 陈孝斌缓缓开口，打破了沉默，“家里…… 都安排好了吗？你妈她…… 还好吗？”

藤建军的身体几不可察地抖了一下，他转过头，勉强挤出一个笑容：“嗯，都差不多了。

亲戚朋友那边也都通知到了，葬礼定在后天。我妈她…… 她情绪不太稳定，一直哭，刚才吃了点镇静的药，睡着了。我让我媳妇在家陪着呢。”

“那就好，那就好……” 陈孝斌点了点头，心里却更不是滋味。老藤的爱人，那个总是笑眯眯、贤惠能干的女人，此刻该是怎样的肝肠寸断？

“陈叔，您也别太伤心了，保重身体要紧。我爸他在天有灵，也不希望看到您这样。”

藤建军发动了车子，引擎低沉地轰鸣起来，打破了车厢内的沉寂。车子缓缓驶出巷口，汇入了外面街道的车流。

陈孝斌没有说话，只是将头靠在车窗上，目光空洞地看着窗外飞速倒退的街景。

熟悉的街道，熟悉的店铺，甚至连路边那棵歪脖子树，都还是记忆中的样子。

可这一切，因为少了一个人的存在，瞬间变得陌生而冰冷。

他想起了自己的父母。在他还年轻的时候，双亲便相继离世，那种子欲养而亲不待的痛苦，他至今记忆犹新。

后来，他所在的京剧团，那位对他恩重如山的老班主，也在一场重病后溘然长逝，带走了一个时代的辉煌，也带走了他青春岁月里最美好的回忆。

人生啊，就是一场不断失去的旅程。

“唉，人这一辈子，到底图个啥呢？”

陈孝斌突然开口，像是问藤建军，又像是在问自己，“辛辛苦苦几十年，攒下点家业，养大儿子，以为能享几天清福了，结果…… 说没就没了。”

藤建军握着方向盘的手紧了紧，沉默了片刻，才低声说：“我爸他…… 他这辈子，最大的心愿就是看着我成家立业，平平安安。”

“现在，我孩子都上大学了，他也该…… 也该歇歇了。”

“歇歇？” 陈孝斌苦笑，“这一歇，可就是一辈子啊。”

车厢内再次陷入沉默。只有雨刷器偶尔刮过前挡风玻璃的声音 —— 不知何时，天空已经飘起了细密的雨丝，打在玻璃上，留下一道道蜿蜒的水痕，模糊了窗外的世界。

陈孝斌的思绪，又飘回了他和老藤年轻的时候。那时候，他们都还是京剧团的青年演员，怀揣着对艺术的热爱和对未来的憧憬。

老藤工武生，身段好，嗓子亮，是团里重点培养的对象。

而陈孝斌，嗓子条件稍逊，但扮相英俊，悟性高，工文生，也颇受观众喜爱。

他们曾在舞台上扮演过无数对生死与共的兄弟，唱过 “桃园三结义”，演过 “瓦岗寨”。

那些 “不求同年同月同日生，但愿同年同月同日死” 的戏文，曾让他们热血沸腾，也曾让台下的观众潸然泪下。

那时候，他们真的以为，戏里的情谊，可以延续到戏外，可以真的做到 “同年同月同日死”。

“还记得吗，建军，” 陈孝斌忽然开口，声音带着一丝悠远的回忆，“你小时候，最喜欢看我和你爸演的《长坂坡》。

你爸演赵云，我演刘备。每次演到赵云七进七出救阿斗，你都在台下拍着小手喊‘爸爸好棒！’”

藤建军的嘴角，终于露出了一丝几不可见的笑意，带着苦涩的温暖：“记得，怎么不记得。

我那时候还傻乎乎地问我妈，为什么陈叔演的刘备老是哭鼻子，没有爸爸演的赵云厉害。

我妈还笑我，说刘备是主公，赵云是大将，分工不同。”

“哈哈……” 陈孝斌也跟着笑了起来，笑声里却充满了物是人非的悲凉，“你爸那个人，就是个‘戏痴’。”

“为了一个动作，一个眼神，能对着镜子琢磨一整天。有一次，为了练赵云的‘枪花’，把胳膊都扭伤了，还嘴硬说没事，照样上台演出。”

“是啊，我爸对京剧，是真爱。” 藤建军感慨道，“后来京剧不景气，团里解散了，他消沉了好一阵子，差点就垮了。”

“还是陈叔您，拉着他一起开了个小文化用品店，才慢慢缓过来的。”

“都是过去的事了……” 陈孝斌摆了摆手，眼神黯淡下来。京剧的没落，是他们这一代人心中永远的痛。

曾经辉煌的舞台，最终变成了记忆中的碎片。老藤虽然后来开了店，生活也算安稳。

但陈孝斌知道，他心里始终放不下那方舞台，放不下那身行头，放不下那几句铿锵有力的唱腔。

车子在雨中行驶了大约半个多小时，最终停在了一家医院的后门。这里相对安静，没有前门的人来人往和喧嚣。

“陈叔，到了。” 藤建军熄了火，声音低沉地说。

陈孝斌的心，猛地一沉。他知道，从这里进去，他将要面对的，是老藤冰冷的遗体。

那个曾经在舞台上叱咤风云，在生活中乐观开朗的老藤，如今，只剩下一具失去灵魂的躯壳。

雨，似乎下得更大了。雨点噼里啪啦地打在车顶上，发出沉闷的声响，像是在为一场无声的告别，敲打着悲伤的鼓点。

藤建军解开安全带，回头看着陈孝斌：“陈叔，您…… 您准备好了吗？”

陈孝斌深吸了一口气，胸口剧烈地起伏着。他感觉自己的心脏，像是被一只无形的手紧紧攥。

每一次跳动，都伴随着尖锐的疼痛。他缓缓地点了点头，声音嘶哑得几乎听不见：“走吧…… 让我…… 让我再送送你爸…… 我的老兄弟……”

藤建军推开车门，撑起一把黑色的雨伞，然后绕到后座，打开车门，将伞遮在陈孝斌的头顶。冰冷的雨水夹杂着风，吹在脸上，让陈孝斌打了个寒颤。

他抬起头，看着医院那栋冰冷的白色大楼，在阴沉的天色和瓢泼大雨中，像一头沉默的巨兽，吞噬着生命和希望。

他的双腿，又开始像灌了铅一样沉重。

冰冷的雨水打在伞面上，发出密集而单调的声响。

藤建军撑着伞，小心翼翼地护着陈孝斌，一步步走向医院后门那扇紧闭的小门廊。

雨水在地面汇成了小溪，踩上去发出 “咕叽咕叽” 的声响，冰冷的湿气透过鞋底，直侵骨髓。

陈孝斌的心跳得飞快，像是要从嗓子眼里蹦出来。他甚至有些后悔，后悔这么快就来了这里。

楼道里的灯光昏暗，随着他们的脚步轻轻晃动，在墙壁上投下摇曳的影子，更添了几分凄凉。

终于，藤建军在一扇熟悉的门前停住了脚步，深吸了一口气，那口气仿佛耗尽了他全身的力气。

他伸出手，想要敲门，指尖却在触碰到门板的那一刻犹豫了，微微颤抖着。

陈孝斌默默地站在他身后半步的位置，没有催促。他能感受到空气中那份凝重得几乎要凝固的悲伤。

“爸…… 我们来了。” 藤建军的声音沙哑得厉害，带着浓重的鼻音，他轻轻推开了门。

一股更浓重的药味扑面而来。病房里光线很暗，昏黄的光晕勉强勾勒出床上躺着的人影……