第217章 金指杰克（2/2）

像一尊蜡像。

不，不是蜡。是金的。

我的女儿，六岁的玛丽，在我面前变成了一尊金娃娃。她还保持着仰头看我的姿势，辫子翘着，嘴角弯着，眼睛弯着，可那些全是金的，一动不动的，冰冷的金。

我手里的酒杯掉在地上，酒洒了一裤子。我张嘴想喊，喉咙里什么声音都出不来。我伸出手想碰她，手在半空僵住了，不敢落下去。

“玛丽……”

没有回答。她不会回答了。

老婆在屋里听见动静，探头出来问怎么了。我猛地站起来，挡在她和玛丽中间，说没事，没事，你先别出来。老婆狐疑地看着我，还在问什么，我已经冲出了院子，往地窖跑。

那块金子还在老地方。

我扑过去，一把攥住它，手在发抖，抖得差点握不住。

“你！”我喊，“你说过有些东西不能碰！你为什么不告诉我是什么！”

它沉默着，那张模糊的脸对着我。

“你女儿？”它说。

我愣住了。

“你知道？你早知道会这样？”

“我不知道是哪天，”它说，声音平静得可怕，“但我知道迟早有这么一天。迟早会有一个你最不想碰的人，在最没防备的时候，被你碰上一下。”

“你为什么不早告诉我！”

“告诉你什么？告诉你别碰你女儿？你能忍住一辈子不碰她？”

我答不上来。

它叹了口气——那块金子居然会叹气——然后说：“现在你明白了吗？明白我为什么需要一个人说话了？”

我呆呆地看着它。

“你……你从前，也碰过你女儿？”

它没回答。

过了很久，久到我以为它不会再开口了，它说：“我儿子。”

地窖里很暗，只有顶上透下来一小片光。我低头看着手里这块坑坑洼洼的金子，忽然间明白了那些凹陷是什么——是眼泪流过的痕迹，是哭也哭不出来的绝望，烙在金子上，烙了不知道多少年。

“我要怎么救她？”我问。

“救不了。”

“总有办法的！你活了几百年几千年，你肯定知道办法！”

“我要是知道办法，”它说，“我早就去救我儿子了。我还会在这儿？”

我把金子扔在地上。我跑出地窖，跑回院子，玛丽还站在那儿，金灿灿的，一动不动。老婆已经出来了，站在玛丽面前，脸白得像纸，回头看我，嘴唇哆嗦着想说什么，什么也说不出来。

我走过去，跪下来，看着玛丽的脸。她的眼睛还是弯弯的，嘴角还是翘翘的，蝴蝶还停在半空中，在她面前的金色手指前面，再也不会落下来了。

那天晚上老婆没跟我说话。第二天也没说。第三天她收拾东西回了娘家，走之前看了我一眼，那眼神我这辈子忘不掉——像是看一个怪物，又像是看一个死人。

我把玛丽搬到她房间里，放在她的小床上，给她盖上被子。金的被子，也是我碰过的。

被子

我每天晚上去她房间坐着，坐到天亮。我每天去地窖，求那块金子告诉我办法。它总是那句话：救不了。

一个月后，老婆托人带信来，说要跟我离。

我没拦着。她该离。

镇上开始有人说闲话。说杰克那个暴发户，老婆跑了，女儿不见了，准是遭了报应。从前巴结我的人现在见了我绕着走，当铺老板也不收我的金子了，说我那些金子来路不正。

我不在乎。

我只是每天去地窖，坐在那块金子旁边，跟它说话。

我说玛丽小时候的事，说她第一次喊爸爸，说她学走路摔跤不哭，说她最喜欢吃我烤的面包。金子听着，偶尔应一声，偶尔不吭声。有时候我讲着讲着就哭了，有时候讲着讲着就笑了。它从来不嫌我烦。

有一天我问它：“你叫什么名字？”

它愣了愣。

“没人问过我。”它说，“太久了，我自己都快忘了。”

“那你记不记得，你变成这样之前，是干什么的？”

它沉默了很久，久到我以为它睡着了。然后它说：“打铁的。”

我笑了一下。

“我也是。”我说，“我从前是打铁的。”

金子没说话。

那天晚上我没走，就睡在地窖里，挨着它。地上凉，可我睡不着。我盯着黑暗里那些乱七八糟的破烂，想着玛丽金灿灿的脸，想着老婆临走时的眼神，想着镇上那些人的嘴脸。

快天亮的时候，我忽然问它：“你后悔吗？”

“什么？”

“做那个交易。后悔吗？”

它沉默了很久。

然后它说：“我儿子如果活着，今年该三百多岁了。”

我等着它往下说。

它没再说。

我懂了。

天亮了，光从地窖口透下来。我站起身，拍了拍身上的土，低头看它。

“我明天还来。”

它没吭声。可我知道它在听。

往上爬的时候，我回头看了一眼。那块金子窝在墙角，坑坑洼洼的表面隐隐约约还是那张脸。我忽然想起它说过的那句话——

“现在你明白了吗？明白我为什么需要一个人说话了？”

我明白了。

它需要的不是什么说话的人。它需要的是另一个跟它一样的人。另一个明白失去是什么滋味的人。另一个知道金子有多冷的人。

我爬出地窖，往玛丽房间走。

太阳出来了，照在她金灿灿的脸上。我俯下身，在她冰凉的额头上轻轻碰了一下。

这一次，什么都没变。

她还是金的。

我也是。

本章节完