第609章 红袄（1/2）

老赵那天夜里梦见老萨满的时候，炕头还烧着苞米秆子，噼啪响了一声。

老萨满死了三年了。活着时候住在村西头那间歪斜的土房里，冬天永远挂着棉门帘子，里头烧着香，烟从门帘顶上钻出来，像有条看不见的蛇在房梁上盘着。村里谁家有个邪病、丢个东西、媳妇怀不上娃，都去找他。老萨满不吭声，抽一袋烟，往炕沿上磕三下，事情就定了。

梦里老萨满还是那身黑棉袄，袖口磨得发亮，脸埋在烟雾里看不清。他蹲在老赵家门槛上，背对着炕，声音像是从井里传上来的：“七天。你家来客。穿红衣裳的。你别让她进门。”

老赵想应声，嗓子眼像堵了棉花。炕头上的猫突然炸了毛，嗷一声蹿下地，老赵就醒了。

外头天还没亮。老赵翻个身，骂了句梦是反的，又睡过去了。

第七天，腊月二十二。

那天日头短，四点来钟天就灰下来了。老赵婆娘去邻村走亲戚，就他一个人在家，就着咸菜喝了二两，歪在炕上迷糊。外头风刮得电线呜呜响，像有人在外头哭。

门响了。

不是敲，是那种指头肚刮在门板上的动静，滋啦，滋啦，三下。

老赵没动。

又三下。

他披了棉袄下炕，趿拉着鞋走到堂屋，隔着门缝往外瞅了一眼。

就这一眼，他脊梁骨像被人抽了似的，汗毛孔全炸开了。

外头站个女的。

大腊月天，她穿着一件红袄，红得像刚从染缸里捞出来的，在灰扑扑的院墙跟前扎眼得吓人。脸煞白，不是那种冻的白，是纸扎铺子里糊纸人的白。嘴唇倒红，和袄一个色儿。她站在门槛外头，脚边没有脚印——雪地上该有脚印的，下了一下午雪，脚脖子深，她站的地方平平整整，像纸片子贴上去的。

“大哥，问个路。”那女的张嘴了，声音干巴巴的，像干树叶刮地。

老赵想起那个梦。老萨满蹲在门槛上的影子。七天。穿红衣裳的。别让她进门。

他的手摁在门闩上，手心全是汗。

“往北走，见路口往东，能上大路。”他听见自己说，声音不像是自己的。

本章未完，点击下一页继续阅读。