第406章 还在等那声钟响（1/2）

十一月五日的晨雾裹着铁锈味漫进伯明翰街道，乔治——此刻该称他托马斯·威尔逊——缩了缩脖子，把粗布围巾往上拽了拽。

他本打算去码头帮老约翰修运煤车的，可刚转过街角，就被一团湿漉漉的棉布拽住了衣袖。

老师！老师您等等！

那是个围着褪色蓝围裙的女人，眼角还沾着未擦净的煤屑，指节因长期浸在浆洗桶里泛着青白。

她身后挤着七八个同样裹着破布的家长，最前面的男孩抱着个缺了角的铁皮饭盒，盒盖上歪歪扭扭刻着小汤姆。

他们说只有您敢说话。女人的声音带着哭腔，把卷边的请愿书往他怀里塞，纺织厂把孩子们的课从两小时砍到半个钟头，说是机器转得快，学多了手生。

您前日在茶馆说的那个...那个计时分红，我们都记着呢。

乔治的太阳穴突突跳起来。

茶馆里的闲聊？

他记得自己上周三确实在知更鸟要了杯淡啤酒，听老矿工们抱怨工时，顺口说了句把机器转的时间分点给孩子，多学一个钟头，将来能多拧十年螺丝——可这怎么就成了新思路？

他后退半步，后脚跟磕在路边的碎石上。

晨雾里突然浮起哈罗公学的走廊，十二岁的自己缩在储物柜后，听着高年级生的靴子声由远及近。

那时他也是这样，手心里全是汗，喉头像塞了团浸了水的棉花。

直到某个雨天，他看见厨房帮工的女儿蹲在花园里，用树枝在泥地上画算术题，睫毛上沾着水珠，像极了此刻男孩冻得发紫的指尖——那指尖正捏着半截铅笔，笔杆上还留着牙印。

老师？女人的手又紧了紧，我家妮子昨天被纺车刮破了手，工头说伤没好就别来上课，可她...她把课本藏在围裙里，晚上打着手电筒看。

乔治的喉结动了动。

他摸到胸前的铜十字架——那是詹尼塞给他的，说是。

金属凉意透过粗布贴在皮肤上，像根细针扎进记忆的裂缝。

他想起原主书房里那排机械钟，每个都指向不同的时间；想起维多利亚在白金汉宫说乔治，你总爱把别人的时间掰碎了重拼；想起詹尼整理文件时偶尔抬头的笑，眼尾的细纹里盛着整座图书馆的灯火。

我不代表任何人。他听见自己的声音，比想象中更稳，我只问一句——你们想听真话吗？

人群突然静了。

晨雾被风撕开条缝，阳光漏下来，照在男孩的铅笔上，折射出细碎的光。

有人小声说，接着是此起彼伏的，像潮水漫过石子滩。

乔治扯下围巾塞进女人手里，粗布擦过她手背时，他闻到了熟悉的皂角味——詹尼总用这种肥皂，说要让文件柜里飘着春天的味道。

带路。他说，去纺织厂。

利物浦港的风卷着咸湿的水汽灌进詹尼的呢子大衣。

她站在海关大楼顶层，看着楼下搬运工正把一箱箱慈善物资搬上货轮——其实是被挪用的基金，用丝绸和香料伪装。

助理递来电报时，她正把最后一份伪造的提货单按上私章，墨渍在利物浦教会的落款上晕开，像朵黑色的花。

托马斯介入棉纺厂冲突，现场已有三百人集结。

詹尼的指尖在电报上顿了顿。

她想起三个月前乔治在巷口被马车撞到，醒来时盯着自己问你是谁；想起他现在住在贫民窟的铁皮房里，睡前要数三遍煤块才肯睡；想起他昨天用粉笔在墙上算工时表，抬头时眼里闪着光，像极了刚发明第一台差分机原型机的那个夜晚。

接北方纪事。她对亨利的助手说，调乔治十年前的演讲声纹模型。

夫人，您确定？助手犹豫，那需要调用第三区的差分机核心...

确定。詹尼打开随身携带的檀木匣，里面整整齐齐码着乔治的旧物：半块没吃完的姜饼，带铜扣的袖扣，还有本《论工厂法》的批注本。

她抽出一张泛黄的剪报，上面是1862年的《泰晤士报》：康罗伊男爵之子力推学徒工保护法案，称每个孩子的时间都该被尊重

把这句话加进去。她指了指剪报，还有，教育不是为机器培养螺丝钉，而是教会人如何拆掉枷锁

埃默里把最后一口雪莉酒咽下去时，听到了预料中的拍桌声。

简直无法无天！保守党议员老霍克的脸涨得像只煮熟的火鸡，一个外来的技校老师，凭什么煽动工人抗命？

我这就让伯明翰警局去查！

查查也好。埃默里慢悠悠转动着水晶杯，冰块碰撞的声音像极了哈罗公学钟楼的报时声，不过听说那威尔逊的推荐信是已故的圣克莱尔主教写的？

皇家医院还有他小时候的天花病历——您知道的，主教最恨虐待儿童，说不定真看他顺眼。

老霍克的雪茄在指间抖了抖：你是说...他可能真有背景？

谁知道呢？埃默里耸了耸肩，目光扫过俱乐部墙上的维多利亚女王画像。

本章未完，点击下一页继续阅读。