第388章 沉默那天教堂漏了风（1/2）

七月一日的晨雾裹着露水，将肯辛顿教堂的尖顶浸成淡灰色。

九点整，第一辆载着矿工后裔的马车碾过碎石路，车轮压过野菊瓣的细碎声响，惊得门廊下的麻雀扑棱棱飞起。

乔治站在侧门边，黑呢礼帽檐压得很低，却掩不住眼底的青黑——他凌晨四点就到了，让人在门柱上缠了素白缎带，又亲手擦拭每一级台阶。

此刻他摘下手套，露出指节处因常年握钢笔磨出的薄茧，将第一份纪念卡片递向车帘掀起的手。

那是只布满皲裂的手，指甲缝里还嵌着洗不净的煤渣，触到卡片时微微发颤。

玛丽·霍布斯小姐。乔治的声音比平时轻了三分，像怕惊碎什么，您祖父约翰·霍布斯，1842年在克莱德煤矿事故中......

活了三天。女人突然开口，声音沙哑却清晰。

她掀开车帘，粗布裙角扫过乔治的靴尖，我娘说他最后喊的是我的名字——那时候我还在肚子里。她低头看卡片，烫金字体在晨雾里泛着暖光：玛丽·霍布斯，1839年生，父祖曾工作于克莱德煤矿。持证人三个字被特意加粗，压在姓名下方。

女人的喉结动了动，指腹反复摩挲持证人的烫痕，突然抬起脸时，眼角的泪痣跟着颤动：您该叫我霍布斯太太。她抽了抽鼻子，把卡片贴在心口，但我喜欢这个称呼。

乔治目送她走进教堂，转身时又迎上下一位。

织工的女儿攥着卡片时指甲掐进掌心，码头工的孙子把卡片翻来覆去看了七遍，直到乔治轻声说您父亲的名字在第三行，少年才猛地抬头，眼眶瞬间通红。

三百张卡片递完，乔治的掌心沁出薄汗，礼帽内侧的缎带被他攥得皱成一团——这些名字他在书房里抄了十七遍，每抄一个，就翻出对应年份的《工厂事故记录》，在旁批注家属现居地址、谋生方式、最在意的补偿诉求。

十点整，教堂的铜钟敲响第十声。

詹尼站在钟楼夹层，透过彩绘玻璃的缝隙往下看：三百个座位坐得满满当当，粗布与呢绒混着潮湿的泥土味，在烛光里蒸腾成某种温热的气息。

她摸了摸藏在袖中的终端，屏幕上跳动着亨利发来的实时数据：地脉共振频率正在以0.03赫兹的速度攀升。

熄灯。维多利亚的声音从讲坛传来，比平日少了三分威仪，多了两分沙哑。

水晶烛台的火苗依次熄灭，最后一盏烛光熄灭时，唱诗班的无词安魂曲漫了上来。

那旋律像被揉碎的月光，詹尼闭了闭眼——三天前亨利在实验室里哼给她听时，仪器显示这是地脉在1837年大罢工当晚的振动频率，当时有个织工姑娘在阁楼里弹琴，琴声混着哭声、铁链声，全被地脉吃进肚子里了。

第七分钟，当旋律攀上第三个高音时，詹尼听见楼下传来抽噎声。

她睁开眼，正看见玫瑰窗上的圣母子像泛起涟漪——无数细小人形从玻璃深处浮出来，穿粗布衣的男人、系围裙的女人、光脚的孩童，手拉手绕着彩窗转了一圈，又慢慢沉回玻璃里。

前排的老妇人突然站起来，扶着长椅的手直抖：是汤姆！

我家汤姆！

他走的时候才十三岁，穿着我新缝的蓝布衫......

詹尼的终端震动起来，是亨利的消息：共振频率峰值117，符合记忆唤醒阈值。她快速输入记忆休眠期触发条件+1，指尖在上顿了顿——这是第128次验证，也是第一次在公开场合成功。

楼下的抽泣声越来越响，维多利亚站在讲坛阴影里，嘴角的弧度比白金汉宫的月桂叶勋章更淡，却更锋利。

埃默里混在记者群最后排，钢笔在笔记本上画着歪歪扭扭的五线谱，余光却锁着第三排的黑袍牧师。

那人生得瘦高，眉骨压得低，别人低头祈祷时他总在摸怀表，表盖开合的声像根细针，扎得埃默里后颈发紧。

仪式结束时，他故意把笔记本掉在牧师脚边，弯腰捡的时候闻到股旧羊皮纸混着樟脑丸的味道——是老派教士才用的熏香，坎特伯雷教区的特产。

跟踪到教堂后巷时，埃默里的皮鞋踩碎了片蜗牛壳。

马车停在梧桐树下，车帘没拉紧，漏出两句对话：......委员会要是成立，查完煤矿查纺织厂，下一个就是主教座堂的土地契约。另一个声音更低，像砂纸磨金属：格雷夫斯上校的信我看过了，康罗伊家那套地脉记忆，正好坐实他们和邪术勾结......

埃默里的呼吸陡然一滞。

他猫着腰绕到马车尾部，用怀表链上的细钩挑开暗格，里面躺着半封没写完的信，墨迹未干的签名让他瞳孔骤缩——威廉·格雷夫斯，劳福德·斯塔瑞克最器重的副手。

他摸出袖珍相机快速翻拍，暗格里突然掉出片碎纸，捡起来时，七月十五听证会几个字刺得他指尖发麻。

本章未完，点击下一页继续阅读。