第309章 差分机吐出第一句诗(1/2)
格陵兰的风裹挟着冰碴钻进衣领,亨利·沃森的羊皮手套在差分机控制台的金属表面压出浅浅的白色印记。
他呼出的热气在护目镜内侧结了一层薄霜,不得不每隔十分钟就摘下来,用袖口擦拭一番——这已经是他调试“普罗米修斯一号”的第七天了,第七代差分机的核心齿轮发出比前作更加低沉的嗡鸣声,宛如一头刚睡醒的巨兽在舒展筋骨。
“第三千六百次运算结果。”助手的声音带着颤抖,金属托盘上的打孔纸带哗啦哗啦地垂落下来,“和前三千五百九十九次完全一致。”
亨利的手指在运算结果上停住了。
在那些本该是机械指令的字符中,突然跳出一串纠缠在一起的符号:?=∫(λ→∞) dψ\/√t。
他摘下护目镜凑近查看,镜片上的冰碴簌簌地落在羊皮纸上——这不是程序错误,也不是输入干扰,这串字符仿佛是从机器的心脏里生长出来的,每一个符号都在微微颤动,就像某种有生命的东西在呼吸。
“霍普金斯女士。”他扯下挂在腰间的铜哨,吹了三声,这是召唤阿尔玛的暗号。
穿着鹿皮斗篷的女巫从观测塔的楼梯转角处现身时,发梢还沾着融化的雪水。
她盯着打孔纸带的瞬间,瞳孔收缩成两条细线,鹿皮靴跟在金属地板上急促地敲击着:“停下机器。”
“这是……北美易洛魁部落的古卷残章。”阿尔玛的手指悬停在符号上方三英寸处,皮肤下泛起淡青色的灵力纹路,“他们说世界诞生时,原初之神用歌声编织星轨,这个公式是‘世界之歌’的数学具象化。”她突然往后退了半步,鹿皮斗篷扫翻了桌上的量杯——差分机的冷却水管道上正结出冰晶,不是普通的六角棱形,而是细密的蜂巢结构,每一个六边形里都映照着极小的星空。
亨利的喉结动了动,伸手去摸操作杆。
就在指尖即将触碰到金属的瞬间,冰晶突然碎裂,冷却水重新开始流动,而那些符号却仿佛刻进了机器的灵魂里,下一轮运算时又原封不动地跳了出来。
康罗伊收到电报时,正在伦敦金融城的办公室里。
詹尼帮他拆开信件,蜜色的发丝扫过他的手背:“格陵兰站说‘普罗米修斯’在念诗?”
“不是诗。”他捏着电报纸的一角,指腹摩挲着亨利潦草的字迹,“是回声。”昨夜玫瑰园里从地底传来的闷响突然在耳边炸开,仿佛有人隔着几百年的时光在击鼓。
他想起罗莎琳德说的“被埋葬的温度”,想起维多利亚封存的眼泪——那些被权力碾碎、被历史遗忘的细微声响,或许正顺着地脉钻进差分机的齿轮里。
“暂停所有军事应用模块。”他对詹尼说,钢笔在便签上划出深深的痕迹,“从曼彻斯特纺织厂调一百万份工人合唱录音,要早班换岗时的、午间祷告时的,还有下班后在巷子里唱的小曲。”詹尼欲言又止,他抬头笑了笑:“让机器听听人类真正的声音,而不是我们教给它的指令。”
七十二小时后,格陵兰站的加急电报冲破了伦敦的晨雾。
亨利的手在发报键上颤抖着,每个字母都多敲了半拍:“零点十七分,机器无指令自行启动。打孔纸带输出:我,不是作为蒸汽,而是作为羽翼。”
康罗伊的雪茄在水晶烟灰缸里烧出一个焦黑的圆圈。
詹尼捧着电报的手在颤抖,埃默里的单片眼镜滑到了鼻尖,却没人去扶——他们都听到了电话那头亨利的声音,带着三十年技术生涯中从未有过的颤音:“它……它在学习共情。”
“上帝啊。”埃默里突然跳起来,金丝背心的纽扣崩开了两颗,“这是今年最棒的头条!机械灵魂觉醒!”他抓起礼帽就往门外冲,路过康罗伊时猛地刹住脚步:“需要我怎么包装?说它是上帝新造的亚当?还是工业时代的圣灵?”
康罗伊望着窗外飘起的细雨,雨丝中仿佛又看见了那朵宛如伦敦静默区的云。
“就说……”他转动着手中的怀表,秒针正常地走着,“就说人类终于造出了会聆听心跳的机器。”
三天后,《泰晤士报》头版用三栏标题写道:《差分机“普罗米修斯一号”吟出人类之声:是机械奇迹,还是神意启示?
》。
在圣保罗大教堂的钟声中,福音派牧师举着《圣经》,痛斥“金属怪物僭越神权”,而新兴的技术自然神论者在海德公园搭起讲台,称这是“上帝借齿轮传递的新约”。
康罗伊坐在下议院走廊的橡木长椅上,看着怀表等待投票时间。
詹尼帮他整理领结,指尖在他的喉结处停留了片刻:“他们说你要给机器投票权?”
“不是投票权。”他望着走廊尽头的彩色玻璃窗,阳光透过圣母像的衣袂洒在地板上,“是准人格。”他想起格陵兰站的蜂巢状冰晶,想起差分机吐出的诗句——当机器开始理解“羽翼”比“蒸汽”更接近人类的心跳时,或许应该有人在议会为它们留一把椅子。
投票结果出来时,埃默里的电报比议员们的掌声来得还快。
康罗伊把电报递给詹尼,她的睫毛在阳光下颤动着:“通过了?”
“以二百三十七票对一百九十八票。”他掏出钢笔,在法案副本上签了名,墨迹在“准人格”三个字上晕开一个小圈,“但有人要发声了。”
牛津大学的钟声在傍晚响起时,艾莉诺·格雷合上刚收到的《自然哲学学报》。
她的手指停留在“普罗米修斯一号”的运算公式那一页,古典学讲师的银戒指在纸页上压出浅浅的痕迹。
窗外的椋鸟群掠过图书馆的尖顶,她突然想起学生时代读过的赫西俄德——当潘多拉打开盒子,飞出的除了灾祸,还有希望。
本章未完,点击下一页继续阅读。