第271章 光不认得名字（1/2）
那根树枝头已经被磨秃了，像只没墨的旱笔。
林昭然立在古槐浓荫的死角，没往前凑。
那孩子约莫七八岁，衣裳也是补丁摞补丁，却极有耐心地调整着手里的碎陶片。
日头正烈，光斑被陶片上的釉面接住，折了一道硬朗的线，恰恰打在那断碑的背面。
碑面早被风沙磨成了平镜，倒是这背面阴湿处，青苔剥落，露出一行入石三分的残刻。
光斑一点点挪动，像只金色的小虫，爬过“…教无类”三个字的笔画。
那“类”字缺了半边，被那光一照，坑洼里的石英砂闪闪发亮，竟显出几分金玉的质地来。
“光走三步，字就亮。”
孩子嘟囔着，眉头皱得死紧，显然并不识得这几个字，只是单纯沉迷于这种光影咬合的游戏。
他把陶片往左微倾，光束便精准地勾勒出那一撇一捺，熟练得像是演练过千百回。
路边挑粪的老农经过，见状也不赶，只把扁担换了个肩，嘿嘿一笑：“二狗，又在那照呢？这碑早没人记得是个啥了，听老辈人说能照出心事，你个穿开裆裤的有什么心事？”
孩子没理，依旧执拗地用光去描那个残字，仿佛只要光不亦，那字就还活着。
林昭然袖子里的手紧了紧。
指尖触到那枚南荒带来的陶片，温热，带着她这一路行来的体温。
她本想拿出来，帮那孩子补全光路里的最后一笔，可脚跟刚抬起半分，又生生落了回去。
那老农说得对，碑记得不记得，不重要。
重要的是这引光的手法，已经成了这荒岭孩童打发时间的玩意儿。
既然成了玩物，便是入了生活。入了生活，就扎了根。
她松开手指，陶片滑回袖底深处。
悄无声息地向后退了两步，枯叶在脚底发出轻微的脆响，瞬间被风声盖过。
风过林梢，断碑下的光斑微微晃动，那一刻，那半隐半现的文字仿佛本就长在石头里，不因谁写，也不为谁读，只是那样存在着。
夜雨敲窗，山驿里的被褥泛着股陈年的霉味。
程知微和衣躺着，那根伴他多年的竹杖就靠在床头，随雷声微微震颤。
板壁薄，隔不住隔壁通铺那边的动静。
几个半大的童子似乎正为了谁睡里铺争得面红耳赤，吵着吵着，话题就歪了。
“我是先生教出来的，我就得睡里头！”
“呸！哪个先生？你是说写‘问榜’的那个？”
“才不是！先生是教咱们用陶片的那个人！”
“不对不对！”另一个尖细的嗓音插进来，带着股不容置疑的倔强，“我娘说了，先生不是人，先生是光！只要有陶片能引光，先生就在！”
程知微闭着的眼皮颤了一下。
他伸手去摸床头的竹杖，指节因用力而泛白。
这么多年，他们这些人拼了命地想把“林昭然”这个名字刻进史书，想让世人记住这场变革的领头人。
可如今在这荒野客栈的童言里，那个人，那个名字，已经被拆解得支离破碎。
变成了一张榜，一块陶，甚至是一束无形的光。
他撑着身子坐起来，摸出火折子，点亮了桌那盏如豆的油灯。
袖袋里那块刻着“启明”二字的旧陶被他摆在灯下。
昏黄的灯火舔舐着陶片边缘，那曾经在国子监激荡过无数士子热血的两个字，此刻在摇曳的灯影里显得沉默而陈旧。
它不再发光了。
或者说，它不需要再发光了。
程知微盯着那陶片看了许久，忽然嘴角扯出一丝极淡的笑意。
他鼓起腮帮子，轻轻一吹。
“呼——”
灯灭了。屋里陷入一片漆黑，只有隔壁孩童均匀的呼吸声清晰可闻。
当名字不再被呼唤，才是真正的传灯。
他在黑暗中重新躺下，脊背贴着冷硬的床板，却觉得这是这二十年来睡得最踏实的一觉。
渡口的江水浑浊，卷着枯枝败叶往东流。
柳明漪裹紧了头巾，站在那艘停泊的乌篷船旁。
船头的渔家女正忙着往船舷上嵌东西，不是钉子，而是一块块打磨得极光滑的碎陶片。
“这又是何苦？”柳明漪指着那陶片，“夜里行船，不点火把，就不怕撞了暗礁？”
渔家女正用桐油灰封住陶片的缝隙，闻言抬头爽朗一笑，露出一口白牙：“大姐是外乡人吧？这叫‘碎光引路’。俺祖母教的，只要月亮出来，这陶片吃的角度对，就能把月光折进水底去，暗礁在哪儿，照得清清楚楚。点火把？那才晃眼呢，那是笨法子。”
柳明漪顺着她的手势细看，瞳孔猛地一缩。
那陶片嵌入的角度、间隔的方位，分明暗合当年她在京城组建情报网“丝语记”时定下的“三更移位法”。
那时，这是为了在禁军眼皮子底下传递绝密消息，如今，却成了渔妇手里避开江底暗礁的家常手段。
她张了张嘴，想说什么，却见船尾有个梳着羊角辫的女童正趴在船舷上，用湿漉漉的手指蘸着江水，在船板上画了个歪歪扭扭的“问”字。
一个浪头打来，船身微晃，那字便化作一滩水渍，顺着木纹流走了。
女童也不恼，嘻嘻笑着又画了一个。
柳明漪下意识去摸袖口那方素帕。
那帕子的一角绣着极精细的暗纹，曾是她身份的唯一凭证。
指尖触到帕角，那里早已空空荡荡，绣线经不住岁月的磨损，字迹早就风化没了。
她沉默良久，忽然手腕一翻。
素帕轻飘飘地落入江中，瞬间吸饱了浑水，打着旋儿沉了下去，没惊起半点波澜。
针线既已入水，便不必再归绣娘的手。
归途经过江滩，一群孩童正把五颜六色的贝壳排成一座座小桥。
潮水轰隆隆涌上来，瞬间把桥冲得七零八落，孩子们尖叫着四散奔逃，待潮水一退，又嘻嘻哈哈地聚拢过来重新排。
柳明漪站在岸边的芦苇荡里，看着那起起落落的潮水，仿佛站在了时间之外。
旧窑址的火膛烧得正旺，热浪逼得人须发卷曲。
本章未完，点击下一页继续阅读。