第252章 摔碎的国运？两双旧手撑起一片天（1/2）
盛京，铁西区。
雪粒子打在红砖墙上，发出细密的沙沙声，那是入冬后的第一场硬仗，冷得钻骨头。
但在“蓝图精密”的封闭车间里，热浪却夹杂着机油味，轰地一下顶在脑门上。
三台大功率工业暖风机正对着中央咆哮，把空气烤得有些焦躁。
一群穿着深蓝色劳动布工装的老头子，正围着一台庞然大物。那是一台刚刚落地组装的五轴联动龙门加工中心，灰白色的涂装，并没有多余的装饰，只有机身侧面用红漆喷着两个不算工整，却力透纸背的汉字——盛京。
这不是买来的洋货。
这是盛京第一机床厂，硬生生吞下了林旬提供的“液压回转闭锁”和“动态预补偿”两套图纸后，像反刍一样，吐出来的第一台争气机。
总工程师孙连成摘下眼镜，用脏兮兮的袖口擦了擦上面的雾气。他手里那份检测报告被捏得皱皱巴巴，指甲缝里全是黑泥。
“关师傅，王总。”孙连成嗓子发紧，像是刚吞了一块火炭，“数据出来了，综合定位精度0.4微米。这……这比德国人那台德克尔，还准了0.1。”
0.1微米。
也就是一根头发丝的三百分之一，在工业母机的领域，这就是鸿沟，是能不能造航空发动机叶片的生死线。
关山海没看报告。
这老头背着手，佝偻着腰，像是在自家菜地里巡视，他那双枯树皮一样的手，在冰冷的铸铁导轨上缓缓滑过，指腹感受到的不是金属的冷硬，而是某种极其微弱的震动反馈。
“主轴到了三千转的时候，有一丝抖。”关山海收回手，从兜里摸出一把锉刀，在指甲上刮了两下，“装配的时候，三号轴承座的预紧力大了两牛顿，还是手生，欠练。”
孙连成脸皮一红，却没敢反驳。
旁边的数据监测仪上，刚才确实闪过了一道微不可查的波峰，机器没抓住，这老头的手抓住了。
“行了老关，别吓唬读书人。”
王大锤把半截烟屁股扔在地上踩灭，从口袋里掏出一枚五分钱的硬币。
他没说什么废话，直接走上操作台，把那枚硬币竖着立在了正在高速空转的主轴外壳上。
“开到六千转。”王大锤喊了一声。
操作员手一抖，推杆推了上去。
巨大的龙门架开始移动，铣刀撕裂空气发出尖锐的啸叫，整个地面似乎都在跟着这台数十吨重的巨兽共鸣。
所有人都不敢喘气，死死盯着那枚硬币。
硬币立在那里，就像是被焊死了一样，连晃都没晃一下。
“成了。”
王大锤把硬币收回来，吹了一口气，发出嗡的一声响，“告诉林总，这把刀磨快了，能杀人了。”
“杀人？”孙连成愣了一下，“杀谁？”
“杀那些卡脖子的洋鬼子。”王大锤咧嘴一笑，露出一口烟熏的大黄牙。
他转身走到旁边的工作台上，那里压着一张今早刚从滨海传真过来的图纸，图纸上的线条密密麻麻，乍一看像是什么迷宫，又像是某种生物的内脏切片。
那是一个密封舱的核心构件。
要求极其变态：不规则曲面，且必须达到原子级的光洁度，任何一点划痕都会导致所谓的“高能粒子泄漏”。
“这玩意儿……”车间里几个八级钳工凑过来，眉头锁成了死结，“林总这是要造飞碟？这内部流道还得走冷却液，咋加工？刀头都伸不进去。”
“机床做大面，剩下的，人肉磨。”
关山海点了点图纸的一角，“冷却液别用那什么切削油了，按林总上次电话里交代的配方，煤油兑四氯化碳，再加点硫粉。那味道冲鼻，大家把防毒面具都戴好。”
“这土方子能行？”
“林总说能行，那就是能行。”关山海拿起一块抹布，擦着手里的锉刀，“准备干活吧，今晚谁也别想睡……”
“吱——！”
车间那扇厚重的铁皮大门，突然被人从外面推开。
寒风夹着雪花卷了进来，把门口的热气瞬间冲散。
在那风雪中，停着三辆黑色的奥迪100，车牌上全是泥点子，显然是一路狂飙过来的。
厂长钱卫东几乎是小跑着进来，那张胖脸上全是虚汗，也不知道是热的还是吓的。他身后，跟着一个穿着黑色呢子大衣的中年男人，国字脸，眉心有一道深深的悬针纹，气场沉得让人心慌。
再往后，是两个提着银色金属箱的年轻人，还有几个戴着眼镜、一脸凝重的老学者。
这阵仗，让车间里的嘈杂声瞬间消失。
“老孙，停下！都停下！”钱卫东挥着手，声音都在抖，“把机器全关了！”
“咋了厂长？环保局来查烟了？”王大锤大大咧咧地问了一句。
钱卫东没理他，而是侧过身，毕恭毕敬地把那位中年人引到中间。
“给大家介绍一下。”钱卫东吞了口唾沫，“这位是北京来的，电子工业部的董部长。”
电子工业部？
王大锤和关山海对视一眼，这可是管国家大战略的衙门，跑到这满地铁屑的机床厂来干什么？
董部长的目光像探照灯一样扫过全场，他没看那台刚造好的高精度机床，也没看满地的图纸，而是直接定格在了两个满身油污的老头身上。
“哪位是关山海师傅？”声音不高，但带着那种常年发号施令的威严。
关山海拍了拍手上的铁屑，往前走了一步：“我是。”
“哪位是王大锤师傅？”
“我。”王大锤把烟盒塞回兜里，站直了身子。
董部长盯着这两个看起来普普通通，甚至有点邋遢的老工人，紧绷的脸部线条微微松动了一下。
他没有说半句客套话，直接回头做了一个手势。
后面那个年轻人走上前，把银色金属箱放在满是油污的工作台上，“咔哒”一声打开了锁扣。
箱子里垫着厚厚的黑色天鹅绒。
本章未完，点击下一页继续阅读。