第31章 边关大捷（2/2）
冯思柔想起哥哥最后的样子——满身是血，气息微弱，却还努力对她笑：“傻丫头...别哭...哥哥不疼...”他握着她的手，指甲里都是泥土和血污，“答应我...好好活着...别恨...”
原来，他连这句话，都是对两个人说的。
“他真傻...”冯思柔喃喃道，“真傻...”
“是，他很傻。”叶峰茗终于站起身，膝盖的剧痛让他踉跄了一下，但他很快稳住，“但他救了我的命。所以思柔，我这条命，从三年前开始，就是你们兄妹的了。你想什么时候取走，都可以。”
他走到桌边，拿起那包散了一半的药，仔细地重新包好。
“药我收下了，多谢。”他转身朝门外走去，走到门槛时又停下，“还有，你哥哥的遗愿，我会用余生来守护。你想开医馆，我就帮你采药；你想种梅林，我就去寻梅苗；你想游历天下，我就做你的护卫——只要你开口。”
冯思柔没有回答。
她只是站在那里，看着叶峰茗的背影消失在医馆门口，看着秋阳将他的影子拉得很长很长，一直延伸到街对面的青石板上。
阿吉小心翼翼地从后院探出头：“冯大夫...您没事吧？”
“我没事。”冯思柔擦了擦脸上的泪痕，声音已经恢复了平静，“把前厅收拾一下，下午还有病人要来。”
“那...那位将军...”
“他不会再来了。”冯思柔说，不知是说给阿吉听，还是说给自己听。
可她错了。
第二天清晨，医馆刚开门，叶峰茗就来了。
他没有进门，只是将一个竹篮放在门口。篮子里是新采的草药，还带着露水，每一株都分门别类捆好，上面附着小纸条，工整地写着药名和功效。
第三天，第四天...连续七天，天天如此。
有时是草药，有时是新鲜的梅子——这个季节长安城根本没有梅子，也不知他是从哪儿弄来的，有时是一摞难得的医书，甚至有一天，篮子里放着一株用湿土仔细包好根部的梅树苗。
冯思柔始终没有开门见他。
她把那些东西都收下了，该晒的晒，该用的用，梅树苗种在了后院，医书放进了书架。阿吉几次欲言又止，都被她淡淡的眼神挡了回去。
第七天傍晚，下起了秋雨。
雨不大，淅淅沥沥的，却带着透骨的寒意。冯思柔在二楼配药，忽然听见楼下阿吉的声音：“将军！您怎么还在这儿？下着雨呢！”
她走到窗边，轻轻推开一条缝。
叶峰茗站在街对面的屋檐下，没有打伞，玄色衣衫已经被雨水打湿了大半。他手里依旧提着竹篮，篮子上盖着油布，护着里面的东西不被雨淋湿。他就那样站着，望着医馆的门，眼神沉静而执拗。
雨丝在黄昏的光线中像无数银线，街上的行人都匆匆跑着找地方避雨，只有他像钉在那里一样，一动不动。
冯思柔看了很久。
直到天色完全暗下来，医馆里点起了灯，叶峰茗的身影在雨中几乎要融进夜色里，她才终于走下楼，拿了把油纸伞，推门出去。
雨点打在伞面上，发出清脆的声响。她一步步走过湿漉漉的青石路，走到街对面，走到叶峰茗面前。
油纸伞抬起，遮住了两人头顶的天空。
叶峰茗看着她，雨水顺着他脸上的刀疤滑落，像一道泪痕。他的嘴唇冻得有些发紫，可眼神却亮得惊人。
“下雨了。”冯思柔说，声音很轻，“将军不怕染了风寒，旧伤复发？”
“怕。”叶峰茗诚实地说，“但更怕你不肯见我。”
冯思柔沉默了片刻，将伞往他那边偏了偏：“进来吧，喝碗姜汤。”
医馆前厅，阿吉很有眼色地煮了姜汤送来，然后悄悄退下，把空间留给两人。
叶峰茗捧着粗瓷碗，滚烫的温度透过碗壁传到掌心，驱散了雨夜的寒意。他小口喝着，姜的辛辣在喉咙里化开，暖意顺着食道一直蔓延到胃里。
冯思柔坐在他对面，手里也捧着一碗，却没有喝，只是看着碗里袅袅升起的热气。
“叶将军。”她忽然开口，“你那天说，你的命是我哥哥救的。”
“是。”
“那如果我要你帮我做一件事，你做不做？”
“做。”叶峰茗毫不犹豫，“什么事？”
冯思柔抬起眼，目光清凌凌的，像秋雨洗过的天空：“我要你活着。”
叶峰茗愣住了。
“不是苟延残喘地活，是好好活。”冯思柔一字一句地说，“养好腿伤，按时吃饭，天冷加衣，别总往危险的地方冲——就像这七年，你在战场上那样。”
“为什么？”叶峰茗的声音有些哑。
“因为我哥哥用命换来的这条命，不该被糟蹋。”冯思柔放下碗，碗底与桌面碰撞，发出轻微的脆响，“叶峰茗，我不原谅你，可能这辈子都不会原谅。但我也不能看着你这样折磨自己——那不是赎罪，那是懦弱。”
雨声渐大，敲打着医馆的屋檐，像无数细密的鼓点。
叶峰茗低下头，看着碗里晃动的姜汤倒影，久久不语。
“好。”他终于说，“我答应你。”
“还有。”冯思柔继续说，“北疆的战事结束了，陛下应该会给你安排个闲职。别推辞，接下，好好做。我哥哥当年最羡慕的就是读书人，他说如果天下太平，他也要考个功名，做个清官。”
叶峰茗想起阮阳天——那个在黑市里混迹却总爱看书的青年，那个劫了贪官的钱财却拿去赈济灾民的义贼，那个到死都相信这世道会变好的人。
“好。”他又说。
“最后...”冯思柔顿了顿，声音轻了下去，“别天天来了。十天...不，半个月来一次就好，帮我送些难采的药材。我们...慢慢来。”
最后三个字，她说得几乎听不见，可叶峰茗听见了。
他猛地抬头，眼眶有些发红：“思柔，你...”
“我什么都没说。”冯思柔打断他，站起身，“雨停了，将军该回去了。姜汤的钱，记在账上，下次送药材时抵了。”
叶峰茗也站起来，他张了张嘴，想说什么，最终却只是深深一揖。
“多谢。”
他走出医馆时，雨真的停了。夜空被雨水洗过，露出一弯清冷的月牙，星光稀疏地散落在天幕上。长安城的灯火在湿漉漉的街道上倒映出斑斓的光晕，像一条流动的星河。
叶峰茗没有骑马，就这样慢慢走回将军府。
膝盖很疼，每走一步都像有针在扎，可他的心却从未如此轻盈过。
他知道，那扇紧闭了三年的门，终于开了一条缝。光透出来了，虽然微弱，虽然只是一线，但那是光。
足够了。
---
半个月后，叶峰茗如约而来。
这次他带来的是一筐从终南山采来的灵芝，还有几本冯思柔一直在找的前朝医典。两人在前厅说了会儿话，大多是关于草药的，偶尔也谈及朝中近事——女帝要改革税制，左丘焉情在清理积案，慕容柴明可能要调去镇守河西走廊。
气氛说不上热络，但至少不再剑拔弩张。
阿吉泡了茶端上来，是冯思柔自己配的菊花枸杞茶，清甜中带着微苦。叶峰茗喝了一口，忽然说：“这茶好喝。”
“将军也懂茶？”冯思柔有些意外。
“不懂。”叶峰茗诚实地说，“但能喝出心思——配茶的人用了心，喝茶的人就能感觉到。”
冯思柔垂下眼，端起自己的茶杯，没有接话。
又过了半个月，叶峰茗再来时，手里多了个食盒。
“路过东市，看见有新出炉的桂花糕，想着你可能喜欢。”他说得有些生硬，显然不习惯说这样的话。
冯思柔打开食盒，桂花糕还温着，甜香扑鼻。她捏起一块尝了尝，软糯香甜，入口即化。
“很好吃。”她说，顿了顿，又补充道，“谢谢。”
叶峰茗的嘴角极轻微地向上弯了弯，那道狰狞的刀疤因为这个微小的动作而柔和了几分。
日子就这样一天天过去，秋去冬来，长安城落了第一场雪。
叶峰茗的腿伤在冬天发作得厉害，有几次来医馆时，冯思柔能看出他在强忍疼痛。她配了新的药膏，又教了他一套按摩的手法，让他每日睡前自己按一按。
“将军府里没有丫鬟小厮吗？”有一次她忍不住问。
“有。”叶峰茗说，“但我不习惯让人碰我的腿。”
冯思柔沉默了一下：“那我教你，你回去自己按。”
“好。”
教学的过程很尴尬。冯思柔的手按在叶峰茗的膝盖上，隔着布料，她能感觉到那处关节的肿胀变形，也能感觉到他瞬间绷紧的肌肉。
“这里，用拇指按下去，顺时针揉三十六下。”她的声音很平静，指尖却有些抖，“然后是这个穴位...”
叶峰茗低头看着她的侧脸。烛光下，她的睫毛在脸颊上投下两道浅浅的阴影，鼻尖有一层细密的汗珠。她专注的时候会微微抿着唇，这个习惯，和阮阳天一模一样。
“你和你哥哥，长得很像。”他忽然说。
冯思柔的手顿了顿。
“尤其是眼睛。”叶峰茗继续说，“都是杏仁眼，眼角微微上挑，看人的时候很专注，好像能把人看透。”
“将军。”冯思柔收回手，“今天就到这里吧。你回去按我说的做，三天后再来，我看看效果。”
“好。”
叶峰茗起身告辞，走到门口时，冯思柔忽然叫住他。
“叶将军。”
他回头。
“你...”冯思柔斟酌着词句，“你总提起我哥哥，不觉得...难过吗？”
“难过。”叶峰茗坦然承认，“但更多的是感激——感激他还留了点什么在这世上，让我有个念想。”
冯思柔愣在原地。
直到叶峰茗的身影消失在雪夜中，她才慢慢回过神，走到窗边，看着他在雪地上留下的一串脚印，深深浅浅，一直延伸到长街尽头。
那一夜，冯思柔做了个梦。
梦见小时候，哥哥带她去山上采药。她摔了一跤，膝盖磕破了，哭得稀里哗啦。阮阳天背着她下山，一路走一路哄：“思柔不哭，哥哥给你吹吹，吹吹就不疼了。”
“哥哥，你会一直背着我吗？”
“会啊，背到你嫁人为止。”
“那我就不嫁人，让你背我一辈子。”
“傻丫头...”
梦里的阳光很好，山路两旁的野花开得绚烂。哥哥的背很宽，很暖，她趴在上面，闻着他身上阳光和草药混合的味道，安心地睡着了。
醒来时，枕巾湿了一片。
冯思柔坐起身，看着窗外泛白的天光，忽然想起叶峰茗那句话——“感激他还留了点什么在这世上”。
是啊，哥哥留了她。
这条命，是哥哥用命换来的。她若不好好活着，怎么对得起他？
腊月二十三，小年。
叶峰茗来送年货，除了惯常的草药，还有一对红灯笼、几幅春联、还有一坛他亲手酿的梅子酒。
“酿得不好。”他有些局促，“第一次试，可能太酸了。”
冯思柔打开酒坛闻了闻，梅子的清香扑鼻而来，还带着淡淡的酒气。她倒了一小杯尝了尝，确实有点酸，但回味甘甜。
“很好喝。”她说，“将军怎么突然学酿酒了？”
叶峰茗沉默了一会儿：“阮阳天以前说过，等天下太平了，要回老家种一片梅林，开个酒坊，酿最好的梅子酒。”
冯思柔握着酒杯的手紧了紧。
“他说，他妹妹最爱喝梅子酒，但市面上的都太甜，他要把酸度和甜度调得刚刚好。”叶峰茗看着她，“我试了很多次，还是调不好。可能...有些事，只有他本人才做得到。”
医馆里很安静，只有后院阿吉扫雪的声音，沙沙的，像春蚕食叶。
“哥哥他...”冯思柔轻声说，“确实很会酿酒。小时候家里穷，买不起糖，他就用野蜂蜜代替，酿出来的酒又香又醇，左邻右舍都来讨。”
“我能尝尝吗？”
冯思柔愣了一下，才明白他是说想尝尝阮阳天酿的酒。
“早就没有了。”她苦笑，“家都没了，哪还有酒。”
叶峰茗点点头，没有再说话。
那天下午，他们一起贴了春联，挂了灯笼。红色的光影映在雪地上，医馆终于有了些年节的气氛。阿吉高兴地跑来跑去，嚷嚷着要放鞭炮。
“阿吉，去买些炮仗吧。”冯思柔掏出几个铜钱，“小心点，别伤着。”
“好嘞！”
阿吉欢天喜地地跑了。医馆里只剩下冯思柔和叶峰茗两人，一时无话，气氛有些微妙。
“过了年，我就三十五了。”叶峰茗忽然说。
冯思柔算了算：“我二十四。”
“我知道。”叶峰茗看着窗外的雪，“差十一岁。”
“将军想说什么？”
“我想说...”叶峰茗转过身，目光沉沉地看着她，“如果阮阳天还在，他大概会给我一拳，骂我老牛吃嫩草。”
冯思柔的脸腾地红了。
“但他也可能不会。”叶峰茗继续说，“因为他最在乎的，是他妹妹能不能幸福。如果...如果有一个人，愿意用余生来弥补犯下的错，愿意把她看得比自己的命还重，愿意陪她种梅林、酿酒、开医馆，做一切她想做的事——你觉得，他会同意吗？”
冯思柔的心脏跳得很快，快得她几乎能听见咚咚的声音。
“我不知道。”她诚实地说，“但哥哥说过，人不能活在仇恨里。”
“那你能吗？”叶峰茗问得很轻，却很认真，“能不活在仇恨里，看向以后吗？”
冯思柔没有立刻回答。
她走到窗边，看着窗外纷扬的雪花。长安城的屋顶都白了，远处皇宫的琉璃瓦在雪光中熠熠生辉。这个世界很大，很冷，但也总有一些温暖的东西，像雪地里的红灯笼，倔强地亮着。
“我不知道。”她最终说，“但我想试试。”
叶峰茗的眼睛亮了。
那是一种从灰烬里重新燃起的光，微弱却坚定，像寒夜里的第一颗星。
“好。”他说，“我们慢慢试。”
阿吉抱着炮仗跑回来时，看见冯大夫和叶将军站在窗前说话。两人的距离不远不近，表情都很平静，可不知为什么，阿吉就是觉得，这个冬天好像没那么冷了。
他偷偷笑了笑，轻手轻脚地退出去，把空间留给那两个人。
窗外，雪还在下。
长安城的万家灯火渐次亮起，炊烟在雪幕中袅袅升起，饭菜的香气飘散在巷陌间。这是人间最平凡的烟火气，也是最难得的太平景象。
那些血与火的过往，爱恨交织的纠缠，生离死别的痛楚，都被这场大雪轻轻覆盖，暂时埋进了时间的冻土里。
但春天总会来的。
到那时，冻土会融化，种子会发芽，伤痕会结痂，变成岁月的一部分。
而活着的人，还要继续往前走。
带着记忆，带着遗憾，带着那一点点不肯熄灭的期待，一步一步，走向那个或许会有梅香和酒香的未来。
冯思柔想，这大概就是哥哥希望她走的路。
不忘记，但也不被困住。
好好地，活下去。