第174章 新的开始（2/2）

一九八八年的深秋，当深圳依旧闷热如夏时，松花江畔的靠山屯，已然染上了一层厚重而辽阔的金红。

陈岁安背着那个随他南下又北归、边角已然磨损泛白的军绿色背包，走下喷着黑烟的长途汽车。脚踩在坚实的、微微冻硬的乡土路上时，他竟有一种虚脱般的踏实感。

太阳正斜斜挂在山梁上，光线绵长而温柔，给远处的林海、近处的屋舍、以及蜿蜒的辽江支流，都镀上了一层蜂蜜般的光泽。空气凛冽地冲进肺叶，带着一股熟悉的、复杂的味道——刚收割后的庄稼茬子的清苦，堆积的落叶缓慢腐烂的醇厚，远处松林释放的冷冽辛香，还有江水特有的、淡淡的腥甜。这气息粗暴地挤走了南方那潮湿甜腻的空气，钻入鼻腔深处，瞬间唤醒了他身体里每一个沉睡的、属于这片土地的细胞。

“岁安！”

货站那熟悉的木格子门被推开，父亲陈建国小跑着出来，身上还是那件洗得发白的蓝布中山装。不过半年多光景，他鬓角的白发似乎又密了些，在夕阳下格外刺眼。他习惯性地搓着手，那是长年与冰冷山货打交道留下的印记。母亲李秀兰紧跟着出来，围裙上沾着没来得及拍掉的木耳碎屑，手里还攥着一把没摘完的豆角。

“咋瘦成这样？”李秀兰抓住儿子的胳膊，力道很大，仿佛要确认这真是她的骨肉。她的眼睛迅速蒙上一层水光，目光在他脸上来回逡巡，像是要找出这几个月在外漂泊刻下的所有风霜。

陈岁安咧了咧嘴，想扯出一个轻松的笑容，但脸部肌肉有些僵硬，最终只形成一个勉强的弧度。他没说深圳工地上啃冷馒头赶图的夜晚，没说面对那座陌生城市繁华时的格格不入，也没说内心深处那始终无法驱散的、源自家族往事的阴霾。他只是哑声叫了句：“爸，妈。”

晚饭是久违的家的味道。野蘑菇是曹蒹葭前些天送来的“趟子蘑”，和小公鸡一起炖在铁锅里，汤汁金黄浓稠，鲜香扑鼻。棒子面饼子烙得两面焦黄，咬一口，粗粝扎实的粮食香气盈满口腔。陈建国拿出了珍藏的高粱酒，给儿子倒了小半杯，琥珀色的酒液在灯光下荡漾。

“你奶奶来信了。”陈建国抿了一口酒，缓缓开口，声音带着酒意的低沉，“还是那几句车轱辘话，问你回屯没有，让你得空了，过年边上，务必去后山老屋看看，说你爷爷……可能留了什么东西在那儿。”

陈岁安的筷子在空中顿了顿。

爷爷陈老狠。这个名字在靠山屯，至今仍是一个复杂的符号。在年轻一辈模糊的传闻里，他是个“能耐大”但也“混不吝”的主儿，年轻时闯荡江湖，三教九流都熟，据说还跟那些神神鬼鬼的“狐黄白柳灰”打过不少交道，是真是假，没人说得清。奶奶白仙芝是正经的出马仙，可自打陈岁安记事起，这位奶奶就像山间的云，在家待的日子屈指可数，总是匆匆回来，又匆匆离去，留下满屋淡淡的香火气和一个个愈发扑朔迷离的谜团。

“你奶奶她……”李秀兰夹了一筷子蘑菇放到儿子碗里，欲言又止，脸上掠过一丝不安。

“妈，有啥话你就直说。”陈岁安放下筷子，心里那根刚刚松缓些的弦，又悄然绷紧。他从母亲的神色里，嗅到了一丝不同寻常的气息。

陈建国接过话头，声音压得更低了些，仿佛怕被窗外的暮色听了去：“是村东头曹家……出了点事。”

曹家。陈岁安心头一跳。

“蒹葭那孩子，”陈建国叹了口气，“前阵子，说是进山捡秋蘑，去了老林子那边。回来就不对劲了，当天晚上发起高烧，滚烫滚烫的，喂药都喂不进去。净说胡话，叽里咕噜的，也听不清说啥……”

曹蒹葭。那个比他小两岁，小时候总是瘦瘦小小、安安静静，像条小尾巴似的跟在她爷爷曹青山身后的姑娘。记忆里她的面容有些模糊了，只记得一双眼睛很亮，看人时透着股山林般的清澈。有年夏天，他被邻村几个大孩子堵在河沟边，是她不知从哪里冒出来，一声不吭，捡起河滩上的石子就扔，又准又狠，硬是把那帮小子打跑了。后来她也没说什么，只是拍了拍手上的土，转身又消失在林场的小径里。

“曹爷爷没找人看？”陈岁安问。曹青山年轻时的传奇，他也听过一鳞半爪，知道这位瞎了一只眼的老人，绝非普通乡野老汉。

“找了，咋没找？”李秀兰接口，声音不自觉地压得更低，身子也朝饭桌中间倾了倾，“镇上的大夫来看过，说是风寒入体，开了药，一点不见好。后来……后来曹老爷子自己恐怕也觉出不对了，偷偷请了人来‘看’。可听说，都没用。”

屋子里安静下来，只有灶膛里柴火偶尔发出的噼啪声。昏黄的电灯光晕下，父母脸上的皱纹显得更深了。

李秀兰吸了口气，像是鼓足了勇气，才用几乎耳语的声音说：“屯里……屯里有些老人私下嘀咕，说这病……邪性。怕是……怕是你爷当年惹下的什么祸，隔了这么多年，报应……落到小辈身上了。”

窗外，最后一抹晚霞也被群山吞噬，暮色四合，天地间一片沉沉的青灰。远山如黛，轮廓沉默而坚硬地嵌在越来越浓的夜色里，仿佛亘古以来就蹲伏在那里，守护着，也禁锢着这片土地和它所有的秘密。

陈岁安坐在原地，没动，也没说话。嘴里饭菜的余香忽然变得苦涩。他感到那阵在深圳时暂时远离的、熟悉的窒息感，再一次从四面八方涌来，冰冷，粘稠，无比真实。

这一次，它不再仅仅是记忆和传言。

它带着曹蒹葭滚烫的体温和含糊的呓语，带着父母眼中深藏的恐惧，带着奶奶信中语焉不详的叮嘱，带着爷爷那座荒废老屋里可能存在的“东西”，更带着中蒙边境那些古老岩画传递出的、关于“债”与“偿”的原始警示——如同辽江冬季封冻前最后的暗流，在他脚下这片看似平静的土地深处，汹涌地、不可阻挡地，重新开始旋转。