第289章 早班车（1/2）

后半夜林暮醒了三次。

第一次是被热醒的，筒子楼的夏夜像个密不透风的铁盒子，空气黏在皮肤上，带着老墙皮和隔夜饭菜的混合味。

他摸了摸枕头，湿了一片，翻了个身，看见窗外的月光透过石棉瓦的缝隙，在地上投下一道细长的银线，像谁不小心划开的口子。

第二次是听见江川起夜。

里屋传来轮椅滑动的轻响，江川的脚步声很轻，怕吵醒他。

林暮屏住呼吸，听着江川帮父亲翻身、倒水，然后是两人极低的对话，听不清内容，只觉得那声音像浸了水的棉花，沉得很。

第三次醒来时天已经蒙蒙亮了。

窗外传来第一声鸡叫，不是江川家那三只，是隔壁楼王奶奶养的芦花鸡，声音哑得像破锣。

林暮坐起身，摸了摸枕边的速写本，封面被汗浸得有点软。

去青藤市的念头在脑子里扎了根，后半夜没睡踏实的时候，这根芽就一直往上冒，带着点刺挠的痒。

他得去，不是为了讨谁的喜欢，也不是想证明什么，就是觉得得去一趟。

像江川修自行车时总要把链条拆下来擦干净，他心里也有这么一截生了锈的链条，得去青藤市，当面把它卸下来，才算真的清干净了。

他轻手轻脚地下了床，江川和他父亲还没醒。

外屋的折叠床是江川临时给他搭的，硬邦邦的，铺着洗得发白的旧褥子。

林暮叠好被子，走到窗边，看见楼下的石棉瓦棚子已经有了点微光——江川平时这个点就该起来收拾铺子了。

他从帆布包里翻出几件干净衣服，是上次江川陪他去废品站旁边的地摊买的，一件洗得发灰的T恤，一条膝盖处磨白的牛仔裤。

他换上衣服，对着墙上那面掉了漆的小镜子照了照，镜子里的人还是瘦瘦的，脸色有点苍白，但眼睛亮得很。

醒了？

江川的声音突然从里屋传来，吓了林暮一跳。

他转过身，看见江川扶着父亲从里屋出来，老人坐在轮椅上，眼睛半睁着，还没睡醒的样子。

林暮走过去帮忙把轮椅推到窗边，叔，早。

江川没说话，径直走进厨房，开始烧水。

铝壶放在煤气灶上，发出的轻响。

林暮看着江川的背影，宽宽的肩膀，穿着那件洗得发白的背心，后背有块汗渍，像幅模糊的地图。

我...今天想去趟青藤市。林暮突然开口，声音有点干。

江川烧火的动作顿了顿，没回头：干嘛？

跟养父母说一声...考上大学的事。林暮的手指绞着衣角，顺便...告个别。

厨房安静了几秒，只有煤气灶的声。

江川转过身，手里拿着个豁了口的搪瓷碗，眼神直愣愣地看着林暮：什么时候的车？

查了班次，早上七点二十有一班，中午十二点半还有一班。林暮说，想坐早班车，当天能回来。

江川点点头，没再问为什么去，也没问养父母会不会待见他。

他把碗放在桌上，从口袋里掏出一把零钱，数了数，递给林暮：够吗？

林暮看着那些钱，皱巴巴的，有一块的，五块的，还有几张十块的，边缘都磨圆了。

他知道这是江川昨天修自行车赚的，心里突然有点堵。

我有。林暮从帆布包里拿出一个旧钱包，是以前养父母给他的，里面有他攒的几十块钱，够买车票了，单程四十五，来回九十。

江川没接话，直接把钱塞进林暮的钱包里，动作不容置疑：拿着。

林暮捏着钱包，钱的温度透过薄薄的皮革传过来，烫得他手心发慌。

他张了张嘴想说什么，江川已经转身进了厨房，端出两碗粥，上面飘着几根咸菜丝。

吃了饭我送你去车站。江川把粥放在桌上，又从锅里拿出两个热馒头，是早上刚买的，还冒着热气。

林暮没说话，低头喝粥。粥熬得很稠，米香混着咸菜的咸味，熨帖得胃里暖暖的。

他想起以前在养父母家，早餐永远是牛奶面包煮鸡蛋，精致得像摆在橱窗里的样品，却从来没有这么一碗热粥来得实在。

吃完饭，江川把父亲安顿好，让他靠在轮椅上听收音机。

老人闭着眼睛，嘴角带着点笑，不知道听没听懂里面的评书。

林暮看着老人手腕上那串磨得发亮的木珠子，突然想起什么，跑回自己的折叠床，从帆布包里翻出一个用硬纸板夹着的画框。

是昨天下午画的，铁北早市一角。

江川父亲说画新的，就想着画点不一样的。

早市是铁北少有的热闹地方，天不亮就支起摊子，卖菜的，炸油条的，修鞋的，挤挤挨挨的，冒着热气和油烟。

本章未完，点击下一页继续阅读。