第210章 药盒上的逗号（1/2）

第一节：卫生院的惊雷

王香香把帆布包往诊桌上一摔时，药瓶滚落在地，白色药片撒了一地，像撒了把碎盐。她叉着腰站在诊室中央，碎花衬衫的领口被汗水浸得发深：“李医生！你这药根本不管用！俺这肚子，它又鼓起来了！”

李建国正在写病历的手顿了顿，钢笔在纸上洇出个墨点。他推了推滑落的眼镜，看着眼前这个面色涨红的女人 —— 王香香，前王村的，三个月前刚在这儿领了避孕药，当时还拍着胸脯说 “保证按规矩吃”。

“你先坐下，慢慢说。” 李建国捡起地上的药瓶，标签上 “左炔诺孕酮” 几个字被磨得发毛，“这药是国家免费发的，效果肯定没问题。你是不是漏服了？”

“漏啥漏？” 王香香往板凳上一坐，木凳腿在水泥地上划出刺耳的声儿，“俺天天饭前饭后都吃，比喂猪还准时！你看你看！” 她掀起衣角，圆滚滚的肚皮在碎花衬衫下若隐若现，“这都仨月了，月经压根没来！”

诊室里候诊的村民都凑了过来，七嘴八舌地议论。卖猪肉的张屠户叼着烟笑：“香香姐，你这是想生个足球队啊？”

“去你的！” 王香香瞪了他一眼，眼圈却红了，“俺家王老实搬砖一天才挣八十块，俩娃上学都快供不起了，再来一个，喝西北风啊？”

李建国的眉头拧成疙瘩，他拿起药盒，指着服用说明念：“房事前半小时或房事后立即服用…… 香香，你是咋吃的？”

“就按你说的呗！” 王香香理直气壮，“饭前饭后各一片！你当时说‘房前房后’，俺寻思着就是早晚吃饭那功夫！”

“轰” 的一声，诊室里爆发出笑声。李建国手里的药盒 “啪嗒” 掉在地上，他这才明白 —— 三个月前给王香香开药时，自己正忙着应付上级检查，随口说了句 “房前房后吃”，没料到这朴实的农村妇女会理解成 “饭前饭后”。

“我的老天爷！” 李建国拍着大腿，又好气又好笑，“那是‘同房’的‘房’！不是吃饭的‘饭’！”

王香香愣住了，张着嘴半天没合上。等反应过来 “房前房后” 的真正意思，她的脸 “腾” 地红到了耳根，抓起帆布包捂着脸就往外跑，帆布包上绣的 “劳动最光荣” 字样在风中抖得厉害。

诊室里的笑声还在继续，李建国却笑不出来了。他捡起地上的药片，突然想起上周县卫健委发的通报：去年全县避孕失败案例中，因用药不当导致的占了三成。当时他还觉得是村民不重视，现在才明白，有时候不是不重视，是听不懂。

第二节：砖缝里的生计

王香香没回村，坐在卫生院后墙的梧桐树下掉眼泪。帆布包里露出半截塑料袋，装着给俩娃买的铅笔，笔杆上印着 “好好学习”，字都磨掉了一半。

三个月前领药那天，李医生的诊室挤得像菜市场。她排了半小时队，好不容易轮到，就听见里面喊 “下一个”。李医生头都没抬，指着药盒说 “一天一片，房前房后吃”，她刚想问清楚，后面的人就催 “快点快点”，她只能揣着药慌慌张张地走了。

“俺哪懂啥叫同房？” 王香香抹着眼泪，村里的妇女们聊天时也说过 “办事”“睡觉”，谁会正经说 “同房” 啊？她只当是李医生念错了，心想 “饭前饭后” 总没错，就着玉米糊糊吞药片，比喂猪还准时。

手机在包里震动，是王老实发来的微信，就俩字：“饭呢？”

王香香吸了吸鼻子，回了个 “在镇上”。她不敢说怀孕的事，王老实昨天还说，工头欠的工资发了，够给大娃交学费了。

走到村口的小卖部，王香香犹豫了半天，还是没进去。最便宜的验孕棒也要十块钱，够买两斤鸡蛋了。她摸了摸口袋里的零钱，是早上卖了一篮子豆角换来的，本来想给娃买块橡皮。

“香香婶，你咋在这儿？” 村支书的女儿小芳骑电动车经过，扎着高马尾，穿着卫生院的护士服 —— 她是李医生的学徒，上个月刚去县医院培训回来。

王香香慌忙抹掉眼泪：“没事，溜达溜达。”

小芳盯着她的肚子看了两眼，突然明白了：“你是不是…… 怀上了？”

王香香的脸瞬间垮了，点点头，眼泪又掉了下来。

“李医生跟我说了，是他没讲清楚。” 小芳跳下车，从包里掏出个苹果塞给她，“他让我给你带句话，对不起。”

“不关他的事。” 王香香咬了口苹果，酸得牙倒，“是俺自己蠢，连个药都不会吃。”

“这不是蠢。” 小芳拉着她的手往村卫生室走，“是我们没说明白。李医生说，今天给你做个免费检查，再教你正确的避孕方法。”

路过王香香家的土坯房时，王老实正蹲在门口砸钉子，想给鸡搭个新窝。看到她，他直起身，满手的老茧在阳光下泛着光：“饭呢？娃饿了。”

王香香的嘴张了张，没说出话。小芳抢先开口：“叔，香香婶有点不舒服，我带她去卫生室看看，晚饭我请你们吃面条。”

王老实 “哦” 了一声，又蹲下去砸钉子，锤头落下时，力道重得像在跟谁赌气。王香香看着他佝偻的背影，突然想起结婚那天，他也是这样蹲在地上给她钉嫁妆箱，说 “以后俺一定让你过上好日子”。

第三节：避孕药与锅盔

村卫生室里，李建国拿着 anatoical chart（解剖图）给王香香讲解时，她的脸一直红到脖子根。小芳在旁边用玉米杆做演示，把 “精子”“卵子” 说成 “小蝌蚪”“小房子”，王香香这才恍然大悟。

“那现在咋办？” 王香香的声音发颤，手不自觉地摸向肚子，“这娃…… 不能要啊，俺们养不起。”

李建国叹了口气：“按政策，三胎要罚款。但你这情况特殊，我跟县里反映一下，看看能不能减免。实在不行……” 他没说下去， abortion（堕胎）对身体伤害太大，而且王香香的身体状况不适合。

王老实不知啥时候站在了门口，手里攥着个皱巴巴的塑料袋，里面是两个干硬的锅盔。“生下来吧。” 他的声音很闷，像从喉咙里挤出来的，“多双筷子的事。”

王香香猛地站起来：“你说啥？大娃的学费还没交齐，二娃又要上幼儿园，你想累死啊？”

“俺多打份工。” 王老实把锅盔放在桌上，“工地晚上缺个看材料的，一晚给五十。”

李建国看着这对夫妻，突然想起自己刚下乡时，村里的赤脚医生说 “穷人家的娃，命贱，好养活”。可现在不一样了，养个孩子要花的钱，能压垮一个家。

“我帮你想想办法。” 李建国在处方单背面写了个电话号码，“这是县妇幼保健院的张医生，她那儿有免费的孕期检查，还能领些奶粉。”

王香香接过纸条，指尖抖得厉害：“李医生，俺对不起你，早上不该跟你发火。”

“该说对不起的是我。” 李建国从抽屉里拿出个药盒，不是避孕药，是叶酸，“这个你拿着，每天一片，对娃好。以后有啥不懂的，随时来问，别不好意思。”

本章未完，点击下一页继续阅读。