第187章 食录：一本写满爱的账本（2/2）

陈默的心像被什么东西揪了一下。他想起账本上被撕掉的几页，大概就是那段日子吧。老人不愿意记起，却又偏偏刻在了骨子里。

晚上收摊时，陈默看见冯大爷站在阳台上，手里拿着那个账本，对着月亮发呆。银镯子在月光下泛着冷光，像一滴凝固的泪。

“冯大爷，天凉了，进屋吧。” 陈默喊了一声。

老人回过头，笑了笑：“小陈，你说人这一辈子，是不是吃多少肉都是定数？” 他指了指自己的肚子，“我年轻时偷吃的那些，现在都得还回去。”

陈默不知道该怎么回答。他想起李师傅的话：“老冯总说，他这辈子吃的肉，其实都是秀娥省给他的。”

夜风里，隐约又传来炖肉的香气，只是这一次，多了点说不清道不明的苦涩。

第四节：最后的宴席

冯大爷的身体越来越差，瘦得只剩下一把骨头，却依旧每天坐在阳台上，对着那盘肉发呆。社区主任来看他，劝他去养老院，被他一口回绝了：“我走了，谁给秀娥炖排骨？”

陈默看在眼里，急在心里。他想起冯大爷说过，最拿手的是红烧肘子，当年市长的婚宴就是他掌的勺。一个念头突然在他脑海里冒出来。

他找到冯建军，把想法说了：“建军哥，咱们给冯大爷办个‘婚宴’吧，就请小区里的老街坊，让他再掌一次勺。”

冯建军愣了一下，随即明白了陈默的意思：“你是说，让我爸……”

“对，” 陈默点点头，“就当是补他和冯大妈的婚宴，说不定他一高兴，就能吃下东西了。”

冯建军犹豫了半天，还是答应了。他知道，父亲心里一直有个遗憾 —— 当年结婚时条件差，连件像样的衣服都没给母亲买。

婚宴定在重阳节那天，就在小区的活动中心。陈默提前三天就开始张罗，买肘子、备调料，还特意请了李师傅来帮忙。冯大爷听说要办婚宴，眼睛亮了不少，天天追问菜单，精神头好了很多。

重阳节那天，活动中心被布置得喜气洋洋。冯大爷穿着一身新做的中山装，坐在轮椅上，由冯建军推着，来到灶台前。李师傅已经把调料都准备好了，就等他下令。

“酱油要老抽，上色。” 冯大爷的声音虽然虚弱，但透着股不容置疑的威严，“冰糖要先炒成糖色，再下肘子。”

李师傅按照他的吩咐，一步步操作着。冯大爷在旁边指点，时不时还亲自尝尝味道，脸上露出久违的笑容。陈默注意到，他尝过的汤汁，竟然咽下去了。

肘子炖好的时候，香气飘满了整个活动中心。冯大爷看着那油光锃亮的肘子，突然叹了口气：“当年给市长做的，都没这么香。”

开席的时候，冯大爷被推到主位上。陈默端着一碗米饭，夹了块肘子给他：“冯大爷，尝尝您自己做的。”

老人颤抖着接过筷子，把肘子放进嘴里，慢慢嚼着。这一次，他没有吐出来，而是一点点咽了下去。眼泪顺着眼角流下来，滴在米饭上，晕开一小片湿痕。

“秀娥，” 他喃喃地说，“你尝尝，还是当年的味道不？”

那天，冯大爷吃了小半碗米饭，还喝了点酒。虽然不多，但所有人都松了口气。陈默看着他脸上的红晕，突然觉得，所谓的 “食数”，其实是心里的结。解开了，自然就能吃下去了。

宴席散的时候，冯大爷握着陈默的手，把那个 “食录” 账本塞给他：“小陈，这个给你。记住，人这辈子，吃多少不重要，重要的是跟谁一起吃。”

陈默点点头，眼眶有些湿润。他知道，老人把最重要的东西交给了他。

第五节：余温

冬天来得很快，小区的梧桐叶落了一地。冯大爷在重阳节那天吃了点东西后，身体并没有太大起色，但精神头好了很多，每天都能在阳台上坐一会儿，晒晒太阳，看看那本账本。

陈默依旧每天在楼下修鞋，只是摊前多了个保温桶，里面是冯建军送来的汤。有时候是排骨汤，有时候是鸡汤，陈默总是热好了，端给冯大爷。

“小陈，你说我这病，是不是快好了？” 一天，冯大爷突然问。

陈默笑了：“肯定啊，您老还要给冯大妈做一辈子的红烧肉呢。”

老人也笑了，眼角的皱纹堆在一起，像朵盛开的菊花：“是啊，还有好多肉没吃呢。”

那天下午，陈默正在修一双童鞋，突然听见楼上传来哭声。他心里咯噔一下，扔下锥子就往楼上跑。

冯家的门开着，冯建军坐在地上，手里拿着那个银镯子，哭得像个孩子。“我爸…… 走了。” 他哽咽着说。

陈默走进里屋，冯大爷躺在床上，脸上带着安详的笑容，手里还攥着那本 “食录” 账本。床头柜上，放着半碗没吃完的粥，旁边是一小碟酱牛肉，还冒着热气。

社区的人都来了，帮忙张罗后事。李师傅红着眼睛说：“老冯走得踏实，昨天还跟我念叨，说这辈子的肉总算吃够了。”

陈默站在阳台上，看着楼下的修鞋摊，突然想起冯大爷说的话：“人这辈子，吃多少都是定数。” 他以前不信，现在却有点明白了。

所谓的 “食数”，其实是心里的牵挂。冯大妈在的时候，冯大爷有牵挂，所以能吃能喝；冯大妈走了，他的心空了，再好的肉也咽不下去。直到那场 “婚宴”，他把心里的遗憾补上了，才算真正放下。

出殡那天，陈默特意做了盘红烧肘子，放在冯大爷的墓前。他不知道老人在那边能不能吃到，但他觉得，这份心意，老人一定能感受到。

春天的时候，陈默的修鞋摊前多了个小花坛，里面种着牡丹。那是他从冯大爷家移过来的，是冯大妈生前最喜欢的花。

有一天，一个老太太来修鞋，看见花坛里的牡丹，笑着说：“这花真好看，跟我年轻时绣在鞋上的一样。”

陈默抬头，看见老太太手腕上戴着个银镯子，在阳光下闪着光，像极了冯大爷那个。他突然笑了，觉得这世间的缘分，真的很奇妙。

他拿起那个 “食录” 账本，翻开最后一页，写下今天的日期，然后在又吃上香喷喷的红烧肉了吧。

风穿过花坛，带着牡丹的香气，也带着点淡淡的肉香，像是从很远很远的地方飘来，温暖而绵长。陈默知道，有些味道，有些记忆，会永远留在心里，不会消失。就像那些爱过的人，走过的路，吃过的饭，都会在生命里留下痕迹，成为最珍贵的财富。

原来，人这一生，吃多少真的有定数，但爱和牵挂，却可以无限延长，直到永远。