第78章 断肠径（2/2）

少年笑了。那是她第一次看见沈砚笑——不是后来那种疏离的、客套的笑，而是真真切切的、眼底有光的笑。

“那你看出什么了？”他问。

“看出你很厉害。”她说，“但也很孤独。”

笑容从他脸上消失了。他盯着她看了很久，久到她以为自己说错了话，准备逃跑时，他才低声说：“你看得出来？”

“因为你练剑的时候，眼睛是空的。”她认真地说，“我爹爹说，心里有事的人，眼睛就是空的。”

那天下午，他们坐在假山后的石凳上，说了很多话。他说他母亲早逝，父亲常年戍边，偌大的将军府只有他一个人。她说她母亲也走了，爹爹虽然疼她，但总忙着朝堂的事。

分别时，他从怀里掏出一块玉佩，塞进她手里。

“这个给你。”他说，“以后要是迷路了，或者……或者觉得孤独了，就看看这个。这是我娘留下的，她说这玉佩能让人找到回家的路。”

那块玉佩，她现在还贴身戴着。

云知微下意识地按住胸口，隔着衣料触摸那枚温润的玉石。这么多年，她从未摘下过，哪怕最恨他的时候。

“你要我……放下这个？”她听见自己问。

沈砚站起身，转身面对她。幽蓝色的水光映在他脸上，将他苍白的皮肤染上一层诡异的色泽。

“不是放下。”他说，“是祭掉。祭给这潭水，换一条路。”

“怎么祭？”

沈砚走到她面前，伸出手：“把玉佩给我。”

云知微后退了一步。

那是她珍藏了十五年的东西，是她孤独时唯一的慰藉，是她以为……以为他至少曾经在意过她的证明。现在他要她亲手交出去，祭给一潭不知深浅的水？

“如果我不给呢？”她问。

“那我们永远走不出这个石室。”沈砚的声音很平静，平静得残忍，“断肠径的规矩就是这样。要么斩断过往，要么困死在此。没有第三条路。”

云知微看着他。

火光下，他的眼睛还是那么深，深得像那潭幽蓝色的水，看不见底。她忽然想起新婚那夜，他挑开她盖头时，眼底也曾有过片刻的温柔——虽然很快就消失了，但她确信自己看见了。

现在那点温柔，也消失殆尽了。

剩下的只有平静，一种近乎冷酷的平静。

“沈砚，”她轻声问，“这十五年来，你有没有一刻……是真的想和我一起走下去？”

石室里一片死寂。

只有水潭深处传来细微的“咕嘟”声，像是有什么东西在水底呼吸。幽蓝色的荧光在水面荡漾，将两人的影子拉得很长，很长，长到在岩壁上扭曲变形。

许久，沈砚开口：

“有。”

一个字，轻得像叹息。

云知微的眼泪毫无预兆地掉下来。她咬住嘴唇，不让自己哭出声，但肩膀剧烈地颤抖，握紧玉佩的手指关节泛白。

“什么时候？”她听见自己问，声音破碎不堪。

“每次。”沈砚说，声音依旧平静，但仔细听，能听出深处细微的颤抖，“每次你对我笑的时候，每次你等我回家的时候，每次你……你说‘沈砚，你能不能多陪陪我’的时候。”

他顿了顿，伸手，轻轻擦去她脸上的泪。

指尖冰凉，触感却温柔。

“但微微，这世上不是所有想，都能变成能。”他的声音低下来，低得像在说给自己听，“我想陪你一辈子，但我不能。我想带你走，但我不能。我想……想在你恨我的时候告诉你真相，但我不能。”

“为什么不能？”

“因为你还活着。”沈砚收回手，看向那潭幽蓝色的水，“因为我做的这一切，都是为了让你活着。哪怕活得恨我，活得忘了我，但只要活着……就还有可能。”

云知微的眼泪流得更凶了。

她不再压抑，任凭泪水冲刷脸颊，任凭哭声在石室里回荡。沈砚站在她面前，静静地看着她哭，没有安慰，也没有拥抱，只是看着。

像是要把这一幕刻进骨头里。

终于，云知微哭够了。她用袖子狠狠擦干脸，深吸一口气，从颈间扯下那枚玉佩。红绳勒过后颈，留下细细的红痕，但她浑然不觉。

她将玉佩放在掌心，看了最后一眼。

温润的白玉，雕刻着并蒂莲的纹样，边缘已经被摩挲得光滑圆润。十五年来，它贴着她的皮肤，听着她的心跳，陪她度过无数个孤独的夜。

现在，她要把它扔进一潭不知名的水里。

“沈砚，”她抬起眼，看着眼前这个人，“如果我祭了它，你会记住吗？记住我曾经……曾经这么珍惜过你给的东西？”

沈砚的喉结滚动了一下。

他没有说话，只是点了点头。

一个很轻的动作，但云知微看懂了。她握紧玉佩，走到水潭边，蹲下身。幽蓝色的荧光映着她的脸，映着她红肿的眼睛，映着她嘴角那个比哭还难看的笑容。

“再见了。”她轻声说，不知是对玉佩说，还是对过去的自己说。

然后她松开手。

玉佩坠入水中，没有溅起水花，而是缓缓下沉，被幽蓝色的光芒吞噬。下沉的过程中，它发出淡淡的、乳白色的光，像是最后的告别。

那光芒越来越暗，越来越小，最后消失在深不见底的水潭深处。

水面恢复了平静。

但石室忽然震动起来。岩壁上的苔藓纷纷脱落，露出底下刻着的、密密麻麻的文字。那些文字闪着金光，像是有生命般流动、重组，最后在岩壁上形成一幅新的地图——

通往下一个祭坛的路。

云知微站起身，腿因为蹲得太久而发麻。她踉跄了一下，沈砚伸手扶住她。他的手还是那么凉，但握着她手臂的力道很稳。

“还能走吗？”他问。

云知微点点头。

她看向水潭，看向玉佩消失的地方，心里空了一大块。但奇怪的是，那种空，不是失去的痛苦，而是……释然。

像是终于放下了什么背负太久的东西。

“走吧。”她说，“去下一个祭坛。”

沈砚没有立刻松开手。他看着她，看了很久，忽然低声说：“对不起。”

“为什么道歉？”

“为所有事。”他的声音很轻，轻得像随时会散在风里，“为我给过你希望，又亲手打碎。为我让你恨我，又让你忘不掉。为我……为我现在还要带你走这条路。”

云知微笑了。

那笑容很淡，但眼底有光——不是眼泪的光，是某种更坚韧的东西。

“沈砚，”她说，“这条路是我自己选的。从我在荒坡上握住你的手那一刻起，就是我自己选的。”

她反手握紧他的手腕，力道大得让他微微一怔。

“所以不用道歉。”她看着他的眼睛，一字一句地说，“我们继续走。走到望乡台，走到合葬墓，走到……最后。”

沈砚的瞳孔微微收缩。

幽蓝色的水光映在他眼底，将那点细微的颤动放大成汹涌的波澜。他张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是点了点头。

两人转身，走向岩壁上新显现的那条路。

在他们身后，水潭深处，那枚沉入水底的玉佩忽然发出微弱的光芒。光芒里，并蒂莲的纹样缓缓绽放，花瓣舒展，花心里浮出两个极小极小的字——

那是当年十岁的沈砚，在将玉佩送给十岁的云知微之前，用刻刀偷偷刻下的。

字很小，小到连他自己后来都忘了。

但此刻，在幽蓝色的水光里，那两个字的轮廓清晰可见：

“吾妻”。