第59章 骨灰补碑字与海上的金勺（2/2）

陈船长避开她的目光：“我不知道。他只是这么说。”

撒谎。

云知微看得出来。这个在海上闯荡半生的老船长，在说到“骨灰”时眼神闪烁，手指不自觉地蜷缩。他知道什么，但不敢说，或者不能说。

她站起身，走到船舷边。海水还是那么黑，那么平静，平静得像一面镜子，照出她苍白憔悴的脸。脸旁是金勺的倒影，在水面上微微晃动，晃出细碎的金光。

“离坠星滩还有多远？”她问。

“明天日落前能到。”

明天。

她还有一天时间做决定。补字，还是不补？活着，还是去那个“时间倒流”的地方找他？

夜幕降临，海上的星空璀璨得令人窒息。没有陆地的灯火干扰，银河像一条发光的瀑布，从天空的这一头倾泻到那一头。星星多到数不清，密密匝匝，像是天神随手撒下的一把碎钻。

云知微躺在甲板上，看着星空。影三坐在她身边，沉默得像一块礁石。

“你说，”她轻声问，“人死了，真的会变成星星吗？”

影三没有回答。他没有五官的脸上映着星光，看起来像一尊悲伤的雕塑。

“小时候我娘说，好人死了会变成星星，在天上看着地上的人。”云知微继续说，“沈砚是好人吗？他骗了我二十年，可他为我死了。他是好人还是坏人？”

“他是影子。”影三终于开口，声音干涩，“影子没有好坏，只有明暗。他在暗处活了太久，见到光的时候，反而被灼伤了。”

灼伤。

云知微想起沈砚背上那些伤疤，旧的新的，深深浅浅。有些是训练留下的，有些是战场留下的，还有些……是她留下的。新婚夜她抓伤了他的背，因为他说了伤人的话。现在想来，那些话也许不是真心，只是他保护自己的铠甲。

可她把铠甲当成了刀刃，一刀刀砍回去，砍得他遍体鳞伤。

“我欠他一句对不起。”她说，“很多句。”

“他也欠你。”影三说，“你们互相亏欠，互相伤害，又互相拯救。这就是人，这就是爱。”

爱。

这个字太沉重，沉重得云知微几乎承受不起。她爱沈砚吗？恨他的时候以为不爱，知道他死了以为爱，现在知道他的一切都是谎言，爱恨都模糊了，只剩下痛，绵延不绝的痛。

午夜时分，流星出现了。

不是一颗，是很多颗。从天空的各个角落划落，拖着长长的光尾，坠入远方的海面。没有声音，却让人觉得震耳欲聋。每一颗流星坠落的瞬间，海面上都会炸开一小片银白色的光，像烟花，又像眼泪。

“这就是坠星。”陈船长不知何时来到甲板，“每个月圆之夜都有，但今晚特别多。番邦人说，这是天神在流泪，为那些回不了家的人流泪。”

回不了家的人。

沈砚回不了江南陆家，回不了那个有母亲教他认字的庭院。她也回不了京城云家，回不了那个曾经以为是自己全部世界的相府。

他们都成了没有家的人，在海上漂着，在星空下流浪。

一颗特别亮的流星划过，几乎照亮了整个夜空。云知微看见，在那道光的尽头，海面上浮现出一座岛屿的轮廓——弯月形状，和海底刻图上的一模一样。

坠星滩。

归墟之门。

沈砚为她准备的，最后的退路，或者，最后的归宿。

金勺在她手中又开始发烫。她低头看，“卒年”后面的两个空位里，浮现出了数字。不是完整的，是断断续续的，像水中的倒影被风吹散。

“□□”变成了“??”，又变成了“?五”，最后定格在“十五”。

十五？

云知微的心跳漏了一拍。沈砚死时三十五岁，她今年二十五。十五是什么？是十五年后？还是十五岁那年？

十五岁那年，她第一次在宫宴上正式见到沈砚。那时他已经是个冷峻的少年将军，她是个骄纵的相府千金。她故意把酒洒在他身上，他淡淡地说“无妨”。她当时觉得他虚伪，现在想来，那也许是他能给出的，最温柔的回应。

金勺的温度越来越高，几乎要灼伤她的手。但她没有松开，反而握得更紧。金子烙印在掌心，疼，但那种疼让她觉得自己还活着。

“我决定了。”她对影三说，也对海说，也对星空下那个看不见的人说。

影三看着她，没有问决定是什么。

陈船长也看着她，眼神里有期待，也有怜悯。

云知微站起身，走到船头。流星还在坠落，一颗接一颗，像是在为她铺一条通往另一个世界的路。她举起金勺，对准那座弯月形的岛屿。

“沈砚。”她轻声说，声音被海风吹散，但她知道他听得到，“你问我补不补字，我现在告诉你。”

她停顿了一下，深深吸了一口气：

“我不补。因为——”

话音未落，船身突然剧烈震动。

不是风浪，是从海底传来的震动。整个海面像煮沸的开水，翻涌，咆哮，裂开无数道口子。从那些裂口里，透出金色的光，和流星坠落的光一模一样。

船在往下沉。

不，不是沉，是被什么东西往下吸。一个巨大的漩涡正在形成，就在坠星滩的正中央。海水倒灌，天空旋转，星辰都扭曲成了螺旋。

“归墟之门开了！”陈船长大吼，“抓紧！”

云知微死死抓住船舷，金勺从手中滑落，掉在甲板上，滚向船尾。她想去捡，但一个巨浪打来，船体倾斜，她摔倒了，额头磕在木板上，眼前一黑。

昏迷前的的最后一秒，她看见金勺滚到了船尾，掉进了海里。金色的光在黑色的海水中一闪，然后消失了。

一同消失的，还有勺柄上那两个空位里，刚刚浮现的“十五”。

海吞没了金勺，吞没了光，也即将吞没这艘船，吞没她。

在彻底失去意识前，云知微想，这样也好。

如果这就是沈砚说的“归墟”，如果这里真的可以重来，那她就去。

去那个时间倒流的地方，去那个所有的错误都可以重来的起点。

去见他。

哪怕见到的，是另一个结局，是另一场离别。

也好过，一个人活在没有他的世界里。

船沉入漩涡，海水灌满口鼻。

黑暗降临之前，她仿佛听见沈砚的声音，很近很近，就在耳边：

“微微，欢迎回家。”

然后是无边无际的，温柔而残忍的，黑暗。