第2章 六楼的冷风（2/2）

“造孽啊。”张大爷突然蹲在地上，用拳头砸着自己的腿，“我就说让她别等了，别等了……她偏不听，非要等个替身……”

“替身？”我没听懂。

旁边的邻居阿姨拉了拉我，往门外走：“别问了，孩子。李大妈这病邪乎，医生查不出啥，就说中了邪，得找个年轻人替她……”

她告诉我，李大妈年轻的时候，在这老楼里失过孩子，刚出生没几天就没了，从那以后就精神不太正常，总说听见孩子在供厅里哭。前阵子她病重，张大爷请了个先生来看，说她阳寿尽了，但怨气重，得找个“有缘人”接她的病，不然走不安稳。

“先生说，有缘人就是住六楼的，因为六楼正对着供厅的牌位。”阿姨的声音压得很低，“你妈送猪肉那天，李大妈就盯着你看，说你像她没了的儿子……”

我的后背瞬间爬满冷汗。难怪她让我别开窗户，难怪她的影子会进我房间，难怪我会突然发烧——她不是在害我，是把她的病、她的怨，都过给我了。

“那我现在……”

“赶紧搬走！”阿姨推了我一把，“张大爷说先生交代过，要是真找上了，得去亲戚家躲七天，七天后再回来，不然……”她没说下去，可眼神里的怕，像根针，扎得我心里发疼。

我没敢回六楼，直接给我妈打了电话。她在那头哭了，说马上回来接我，让我先去叔叔家。

离开老楼的时候，我回头看了一眼。灵堂的蜡烛还在烧，火苗晃得厉害，李大妈的遗照在烛光里，嘴角好像微微往上翘了，像在笑。

唢呐声还在响，悲得人骨头缝都疼。我总觉得那哭声里混着别的声，像个婴儿在哭，细细的，从供厅里钻出来，跟着我，一直到巷口。

叔叔家住在另一栋楼，新的，没有供厅，没有吱呀响的楼梯，可我还是睡不着。一闭眼就看见李大妈的影子，那只冰手，还有灵堂里忽明忽暗的蜡烛。

我妈第二天就赶来了，眼睛肿得像核桃。她带了个据说会看事儿的老太太来，老太太摸了摸我的额头，又看了看我的脖子，眉头皱得像团拧干的抹布。

“是被缠上了。”老太太的声音沙哑，“那老太太怨气重，把阳寿未尽的火给你压下去了，再拖几天，你这身子骨就垮了。”

她让我妈去老楼门口烧点纸钱，念叨念叨，说我是学生，要考大学，求李大妈放过我。还说这七天里不能回老楼，不能见黑布、白蜡烛，更不能提李大妈的名字，不然前功尽弃。

“为啥是七天？”我忍不住问。

“头七啊。”老太太叹了口气，“死人头七会回魂，这时候最凶，你躲过去，她就找不到你了。”

那七天过得像七年。我每天躺在叔叔家的沙发上，盖着厚厚的被子，还是觉得冷，从骨头缝里往外冒的冷。白天还好，一到晚上就头晕，总听见有人在耳边叹气，低低的，像李大妈的声音。

我妈寸步不离地守着我，给我熬姜汤，用白酒擦手心脚心，说能驱寒。可那股冷劲像生了根，怎么也驱不走。

第五天晚上，我又梦魇了。还是在六楼的房间里，门窗关着，供香的味浓得呛人。李大妈的影子站在床边，手里捧着个襁褓，里面好像裹着什么东西，软软的，像个婴儿。

“你看，多可爱。”她把襁褓往我面前送，声音里带着笑，“跟你小时候一样……”

我吓得拼命摇头，却看见襁褓里伸出只小小的手，指甲泛着青，往我的脸上抓。

“啊！”我猛地睁开眼，浑身的汗把沙发垫都洇湿了。我妈坐在旁边打盹，被我的喊声惊醒，赶紧抱住我：“咋了？又梦到了？”

“她抱了个孩子……”我哭着说，“要我看……”

我妈脸色一白，从包里掏出个红布包，里面是老太太给的护身符，塞到我手里：“别怕，有这个呢。”

护身符是用桃木做的，摸起来暖暖的，可我还是觉得冷。窗外的月光照在墙上，映出个模糊的影子，像抱着什么东西，正往窗户这边看。

第七天早上，天刚亮，我妈就拉着我回家。路过老楼时，我看见灵堂的黑布撤了，供桌干干净净的，香炉里的香燃尽了，只剩下堆白灰。张大爷坐在门口的竹椅上，晒着太阳，看见我们，点了点头，没说话，只是眼里的红血丝淡了点。

“好像没事了。”我妈松了口气。

可我总觉得，有什么东西不一样了。老楼的楼梯不响了，窄巷里的木板也不哐当了，连风都变得很轻，像怕惊动什么。

回到六楼的房间，我发现窗台上多了串佛珠，是李大妈常捏的那串，珠子磨得发亮，绳头有点松。我把佛珠拿起来，突然发现最

“这是……”

“扔了吧。”我妈抢过去，扔进垃圾桶，“别再想了，都过去了。”

那天晚上，我睡得很沉，没做梦，也没觉得冷。只是半夜醒来，听见楼下传来“吧嗒”声，像张大爷在抽旱烟，抽了两口，又听见他在叹气，低低的，像在跟谁说话。

我爬起来往窗外看，老楼的一楼亮着灯，供厅的门没关，里面好像有人影，一高一矮，坐在竹椅上，像张大爷和李大妈。

后来我去上了大学，很少再回那片老城区。偶尔听我妈说，张大爷没过多久也走了，走的时候很安详，就坐在供厅的竹椅上，手里攥着那串被我扔掉的佛珠。

老楼后来拆迁了，供厅也拆了，据说挖地基的时候，挖出个小小的棺材，里面只有些碎骨头，用红布包着，像个婴儿的大小。

我再也没梦见过李大妈，也没再发过那种莫名其妙的高烧。只是偶尔冬天的时候，会觉得脚踝那里突然冷一下，像被什么东西碰了，低头看，却什么也没有。

有次整理高中的东西，从书包夹层里摸出颗佛珠，是李大妈那串上的，不知道什么时候掉进去的。珠子上的红痕还在，像点没干的血。

我把佛珠放在手心，突然觉得不那么怕了。也许她不是想害我，只是太孤单了，想找个人看看她的孩子，想让谁记着她，记着那个在老楼里失了的孩子，记着那段没人知道的苦。

现在，那颗佛珠被我放在书桌的抽屉里。有时候写东西累了，会拿出来摸一摸，珠子磨得光滑，带着点凉意，像李大妈那只冰手，却不那么吓人了。

我总觉得，她还在哪个地方看着我，像老楼供厅里的牌位，安安静静的，不说话，却在保佑着什么。也许是保佑我顺利毕业，也许是保佑那个没见过的孩子，在另一个地方，能好好长大。

前阵子路过老城区，那里盖起了新的小区，楼很高，亮着灯，像片星星。我站在楼下，突然觉得一阵冷风迎面吹来，带着点淡淡的香灰味，像很多年前那个泡脚的晚上。

风里好像有人在叹气，低低的，像在说“好好的”。

我对着空气笑了笑，转身离开。身后的风停了，只有新小区的路灯亮着，暖黄的，像供厅里的蜡烛，照着回家的路。