第20章 风扇上有马尾辫（1/2）
那年夏天热得邪乎，柏油路被晒得能粘住鞋底，连知了都懒得叫，趴在树上喘气。我房间在二楼最东头，西晒把墙皮烤得发烫，晚上躺床上像烙饼，翻来覆去都找不到一块凉快地方。
“妈，我热。”我扒着妈妈房间的门框，汗顺着下巴往下滴，T恤后背湿了一大片，像贴了块海棉。
妈妈正给哥哥的房间拖地——哥哥去外地上大学，房间空了半年，地板上落了层薄灰。她直起腰，额头上的汗珠“啪嗒”滴在地板上：“大厅不是有空调吗？开着能凉快些。”
“太远了，吹不过来。”我跺着脚，凉鞋底粘在地板上，扯开时发出“刺啦”一声，“我想把哥哥房间的电风扇搬过来。”
哥哥房间的电风扇是立式的，铁灰色，扇叶上积着层灰，还是他高中时买的。妈妈犹豫了一下：“那风扇放太久了，别漏电。”但她还是找来抹布，把扇叶擦得锃亮，“就用这一晚，明天让你爸修修空调。”
风扇搬进我房间时，发出“哐当哐当”的响，底座在地板上拖出道浅痕。我把它摆在床头正对面，插头插进插座时，“滋”地冒了串火星，吓了我一跳。
“别对着头吹。”妈妈临走前扯了扯电线，风扇突然自己转了起来，慢速档，扇叶晃悠悠的，吹得我头发飘起来。她皱了皱眉，伸手按开关，“咔哒”一声，扇叶却没停，还在慢慢转，“怪了，开关坏了？”
“没事没事，就这样挺好。”我推着妈妈往外走，风扇吹出来的风带着股铁锈味，却比闷热的空气舒服多了，“我晚上自己拔插头。”
妈妈被我推到门口，又回头看了眼风扇，嘴唇动了动，像想说什么，最后只叹了口气：“早点睡。”
门关上的瞬间，风扇突然加速，高速档的风“呼呼”地灌过来，吹得我睁不开眼。我赶紧去按开关，这次倒是灵了，扇叶“吱呀”一声停在半空，其中一片正好对着我的脸，像只瞪圆的眼睛。
我没在意，脱了T恤就钻进被窝。窗外的月光透过纱窗照进来，在风扇上投下网格状的影子，铁灰色的机身在暗处泛着冷光，像个站在床边的人。
不知道睡了多久，我突然被冻醒了。
不是风扇吹的凉，是那种贴着骨头的冷，像有人把冰块塞进了被窝。我打了个哆嗦，伸手去摸风扇——开关是关着的，扇叶一动不动，可房间里明明有风，顺着后颈往衣领里钻。
“奇怪。”我坐起来，揉了揉眼睛。月光比刚才亮，能看清风扇的底座上，不知什么时候落了根头发，黑的，长的，不是我的。
就在这时，我听见了声音。
很轻，像蚊子叫，又像有人在耳边呼气：“薇薇……”
我猛地抬头，房间里空荡荡的，门关得好好的，窗帘拉到一半，月光在地板上画了道银线。“谁？”我的声音有点哑，刚出口就被风吹散了。
风扇还是一动不动，扇叶上的灰被月光照得清清楚楚，可我总觉得，那片对着我的扇叶，角度好像变了，刚才是斜着的，现在却直挺挺地指着我，像根手指。
“薇薇……”
声音又响了，这次清楚些，是个小女孩的声音，脆生生的，带着点甜，像含着颗糖。我头皮一麻，抓起枕边的玩偶熊挡在面前——那是哥哥送我的，熊鼻子被我啃得掉了块毛。
风扇后面的墙角是黑的，像块泼翻的墨。我盯着那里看了半天，除了我的影子，什么都没有。也许是听错了，夏天的晚上，总有奇怪的声音。我这样想着，躺下去，把被子拉到下巴。
刚要闭眼，那声音又来了，就在耳边，热烘烘的气吹得我耳垂痒：“看我呀……”
我像被针扎了似的弹起来，猛地转头——床头对面的风扇，不见了。
取而代之的，是个扎马尾辫的小女孩。
她就站在风扇原来的位置，穿着件洗得发白的碎花裙，头发黑得发亮，扎着根红色的皮筋，垂在背后，随着她的动作轻轻晃。她的脸对着我，月光正好照在她脸上，眼睛睁得大大的，黑沉沉的，像两口井，嘴角咧着，笑得露出两颗尖尖的小虎牙。
我吓得浑身僵硬，像被钉在了床上。手明明就在身侧，却动不了；喉咙里像堵着团棉花，想喊“妈妈”，却连气都出不来。这不是梦，因为我能感觉到后背的冷汗正顺着脊椎往下滑，能闻到她身上的味道——一股淡淡的肥皂味，混着铁锈的腥气，跟风扇吹出来的风一个味。
她就那么盯着我笑，马尾辫垂在肩膀前，发梢蹭着碎花裙的领口，发出“沙沙”的响。我数着她的睫毛，很长，在眼睑下方投下淡淡的阴影，像两把小扇子。
“你看，我找到你了。”她突然开口，声音还是甜丝丝的，可每个字都像冰锥，扎得我耳朵疼。
我死死盯着她的眼睛，那里面没有我的影子，只有一片漆黑，像能把人吸进去。她的嘴角还在咧着，越咧越大，几乎要到耳根，露出的牙龈泛着白，像刚哭过。
时间好像被冻住了，我能听见自己的心跳声，“咚咚”的，撞得胸腔发疼。墙上的挂钟“滴答”响了一下，又一下……我数到第五下时，她的脸突然开始模糊，像被水打湿的画。
碎花裙的颜色慢慢变深，变成铁灰色；马尾辫变得僵硬，像两根竖着的扇叶；她的脸一点点扁平下去，眼睛变成两个黑洞，最后“咔哒”一声，恢复成风扇的样子——扇叶还停在刚才的角度，对着我的脸，上面的灰好像更厚了些。
我还是动不了，直挺挺地盯着风扇，直到后颈的冷汗凉透了，才猛地吸了口气，像从水里捞出来似的。
“呼……”我翻了个身，背对着风扇，把脸埋进枕头。枕头套上沾着我的眼泪，咸涩涩的。
刚才的一切像场醒着的梦，可后背的冷意还在，耳边好像还响着那个小女孩的声音：“明天还来看你呀……”
第二天早上，我是被妈妈摇醒的。她手里拿着件洗好的T恤，皱着眉看我：“怎么睡地上了？还抱着个熊。”
我这才发现自己滚到了床底下，玩偶熊被压在身下，熊鼻子彻底掉了。后背的衣服湿了一大片，黏糊糊的，分不清是汗还是泪。
“妈……”我刚开口，嗓子哑得像砂纸磨木头，“昨晚……风扇……”
“风扇怎么了？”妈妈把我拉起来，往风扇那边看了眼，“不是好好的吗？你爸早上来看了，说开关接触不良，给修好了。”
我顺着她的目光看去，风扇的扇叶在慢速转动，吹得空气微微晃动。铁灰色的机身上，落着层薄薄的阳光，看起来再正常不过。可我明明记得昨晚把它关掉了。
“我把它关了的。”我说着，伸手去按开关，“咔哒”一声，扇叶停了。
妈妈没在意，转身往外走：“快起来吃早饭，今天让你爸把空调修了，别再用这破风扇了。”
她走后，我盯着风扇看了半天，突然发现扇叶上缠着根头发——黑的，长的，跟昨晚底座上的那根一模一样。我找来剪刀，踮起脚去挑，头发缠得很紧，绕了扇叶三圈，剪下来时，发梢还带着点红色的线头，像被皮筋勒过。
“薇薇，发什么呆呢？”爸爸走进来，手里拿着工具箱，“空调外机有点问题，得拆下来修，今天还得委屈你用风扇。”
“我不用！”我把剪刀扔在桌上，声音发颤，“我宁愿热死也不用它！”
爸爸愣了一下，摸了摸我的额头：“怎么了这是？昨晚吹感冒了？”他看了眼风扇，伸手拍了拍机身，“这风扇是你哥高中时跟同学借的，后来那同学搬家，说不要了，就让你哥用着了。”
“哪个同学？”我追问，心提到了嗓子眼。
“好像是个女生，住在老家属院那边，后来听说……”爸爸挠了挠头，像是在回忆，“听说出事了，夏天在房间里吹风扇，触电死了，就这么大的小姑娘。”他比划了一下，大概到我肩膀的高度。
我的血一下子凉了，手里的头发飘落在地。扎马尾辫的小女孩，碎花裙，红色的皮筋……还有她身上的肥皂味混着铁锈味，那不就是触电的味道吗？
“爸，快把它扔了！”我抓住爸爸的胳膊，指甲几乎嵌进他的肉里，“这风扇邪门得很！”
爸爸被我吓了一跳，看我脸色惨白，没再多问，扛起风扇就往外走。风扇底座在地板上拖出的痕迹，跟昨晚的一模一样，像条歪歪扭扭的蛇。
“扔远点儿！”我追到门口喊。
“知道了。”爸爸的声音从楼梯口传来，“扔废品站去，让收破烂的拆了卖铁。”
看着风扇被搬走，我松了口气，后背却更冷了。好像有双眼睛在盯着我，从窗户外面，从门缝里，从任何一个黑暗的角落里。
风扇被扔掉的那天下午，空调修好了。冷气“呼呼”地从出风口冒出来，房间里很快凉下来，可我总觉得那冷气里掺着股铁锈味，跟风扇吹出来的一样。
傍晚梳头时，我对着镜子扎马尾，皮筋刚绕到第三圈，突然发现镜中的我，身后站着个人。
是那个小女孩。
她就站在我肩膀后面，脑袋歪着，马尾辫垂在我耳边，发梢蹭着我的脸颊，冰凉的。镜子里的她对着我笑，嘴角咧得很大，眼睛里映着我的影子，小小的，惊恐的。
“你看，我跟着你呢。”她的声音从镜子里传出来，带着股回音，“你跑不掉的。”
我猛地转身，身后空荡荡的，只有空调的出风口在“呼呼”地吹着冷气。镜子里的我，马尾辫扎得歪歪扭扭，额头上全是汗，眼睛瞪得像铜铃。
“幻觉……是幻觉……”我喃喃自语，伸手去擦镜子，镜面冰凉，沾着我的指纹。
可擦到一半，我看见镜子里的马尾辫，不是我扎的那根。我的皮筋是黄色的，镜子里的却是红色的，跟那个小女孩的一模一样。
我尖叫一声，把梳子扔在地上，冲出房间。妈妈正在厨房做饭，听见我的叫声，手里的锅铲“哐当”掉在地上：“怎么了？”
“镜子……镜子里有东西！”我拽着妈妈的手往房间跑，心脏“咚咚”地撞着肋骨。
可冲进房间时，镜子里只有我和妈妈的影子。我的马尾辫好好地垂在背后，皮筋是黄色的，上面还沾着根断发，是我自己的。
“你这孩子，吓我一跳。”妈妈拍着胸口，指着镜子，“哪有什么东西？是不是空调吹多了，头晕？”
我看着镜子，镜面光滑，映着窗外的晚霞，红通通的，像块融化的糖。可我明明看见她了，她的马尾辫，她的碎花裙，她咧到耳根的笑……
那天晚上，我不敢一个人睡，赖在妈妈房间的地板上。妈妈的鼾声很响，像台老旧的鼓风机，可我还是睡不着，总觉得黑暗里有双眼睛在盯着我，一眨不眨。
凌晨时，我实在熬不住，迷迷糊糊睡着了。梦里，我又回到了自己的房间，风扇还在床头，那个小女孩站在风扇旁边，手里拿着根红色的皮筋，笑着说：“给你扎个马尾吧，跟我一样的。”
她的手碰到我的头发，冰凉的，像蛇的皮肤。我想躲，却动不了，只能看着她把我的头发缠在扇叶上，一圈，两圈，三圈……扇叶突然转起来，“呼呼”的，绞着我的头发，疼得我眼泪直流。
“救命！”我大喊着惊醒，发现自己躺在地板上，头发缠在了妈妈的床腿上，越挣扎缠得越紧，像被扇叶绞住了一样。
妈妈被我吵醒，帮我解开头发时，说：“你昨晚说梦话，一直喊‘别转了’，是不是又梦见那风扇了？”
本章未完，点击下一页继续阅读。