第000章 567736（1/2）

别回头

我在殡仪馆当守夜人十年，见过无数死人，却从没怕过。

直到那晚，新来的实习生指着空荡荡的停尸柜问我：“那个穿红裙子的女人，为什么一直站在你身后？”

我僵在原地，因为我的背后只有墙。

而化妆间的镜子里，我清楚地看见——

那个红衣女人正对着我笑，手里还握着一张照片。

照片上，是我上周刚送走的，我的妻子。

---

一

我叫陈默，在城西殡仪馆守了十年夜班。

有人说这活儿晦气，我不觉得。死人比活人安静，躺在那里不会骗你，不会坑你，不会半夜打电话来说要离婚。凌晨两点，我一个人坐在值班室里，听着冰柜的嗡嗡声，比什么都踏实。

老吴退休那天拍着我肩膀说：“小陈，你是我见过最适合干这行的人。”

我知道他什么意思。我这人钝，或者说，没心没肺。十年前第一次值夜班，老吴故意把一具刚送来的遗体忘在整理台上，拉着一张白布就走了。我半夜巡逻看见，顺手给人盖严实了，回去接着睡。

后来老吴说，干这行的人分两种，一种是装不怕，一种是真的不怕。我是第二种。

我笑了笑，没告诉他为什么。

上周六，我把我媳妇送来了。

胃癌。发现的时候已经是晚期，拖了八个月。最后那段日子她瘦得只剩一把骨头，疼起来整夜整夜睡不着，我握着她的手，看着她眼睛里的光一点一点暗下去。

她走的那天傍晚，突然清醒了一会儿，拉着我说：“老陈，我做了个梦。”

我说什么梦。

她说：“我梦见我先走一步，在那儿等你。你可别让我等太久。”

我说好。

她笑了一下，那是她病后第一次笑，也是最后一次。

我亲手给她擦的身子，换的衣服，化的妆。我是守夜人，可我也是个半吊子入殓师，十年前刚来的时候跟老师傅学过两手。他们问我用不用帮忙，我说不用。

她的脸瘦得凹进去了，我给她打了厚厚的底粉，描了眉，涂了口红。大红色，她年轻时最爱涂的色号，后来嫌太艳，再没用过。

我对着她的脸看了很久。

最后我给她拍了张照片。不是馆里的规矩，是我自己想留。那是我最后一次见到她的脸。

今天来了个实习生，姓周，二十出头，警校刚毕业，说是要见习几个月。这孩子话不多，眼神倒是挺活泛，第一天来就盯着我看，看得我不太自在。

晚上吃饭的时候他问我：“陈哥，你在这儿干多久了？”

“十年。”

他愣了一下：“十年……没见过什么？”

我知道他想问什么。每个新来的都问这个。

“没有。”我说，“世上没鬼，你别听外面瞎传。”

他没吭声，低着头扒饭。

晚上十点，我开始例行巡查。三号厅有两具明天要火化的，四号厅是今天新到的，六具。我挨个看过去，确认标签，确认冰柜温度，确认没有异常。

小周跟在我后面，拿着个笔记本装模作样地记。

走到四号厅最里面的时候，他突然站住了。

我没在意，继续往前走。走了两步发现他没跟上来，回头看了一眼。

他站在那儿，脸白得像纸，眼睛直直盯着冰柜旁边的墙角。

那面墙是空的，什么都没有。

“怎么了？”我问。

他没说话，喉结上下滚动了两下。

我走过去，顺着他的目光看过去。还是那面墙，白灰粉刷的，有几道水渍，其他什么都没有。

“小周？”

他缓缓转过头看我，眼珠子在眼眶里抖。

“陈哥……那个穿红裙子的女人，为什么一直站在你身后？”

我的后背像被人猛地浇了一桶冰水。

我僵在原地，没有回头。

三秒钟后，我慢慢转过头。身后是走廊，空荡荡的，只有日光灯惨白的光。

“你看错了。”我说。声音比平时低。

小周浑身发抖，指着那面墙：“她……她刚才就在那儿，冲着你笑。穿红裙子，长头发，脸很白……”

“行了。”我打断他，“值班室待着去，今晚不用跟了。”

他走了，走得跌跌撞撞。

我站在原地没动，等他的脚步声消失，才转过身，一步一步往化妆间走。

四号厅的化妆间在最里头，平时没人去，只有白天入殓师干活的时候才开门。

门虚掩着。

我推开门，灯没开。月光从窗户照进来，正好落在化妆台的大镜子上。

镜子里的我，穿着灰色工作服，头发乱糟糟，脸上带着熬夜的黄气。

我背后还站着一个人。

红裙子。

长头发。

惨白的脸。

她在笑。

我攥紧拳头，没有动。镜子里的人也没动，只是笑着，眼睛弯成两道月牙。

然后她慢慢抬起手，把一张照片举到胸前。

照片上是一个女人，化着浓妆，穿着寿衣，闭着眼睛躺在整理台上。

我妻子。

二

我盯着那张照片看了很久。

镜子里，那个红衣女人一直保持着举照片的姿势，嘴角弯着，眼睛弯着，像在等我开口。

我不认识她。

我从没见过这个人。

但那张照片，确确实实是我上周给我妻子拍的。只有那一张，存在我的手机里。

“你是谁？”我听见自己说。

她没有回答。

我转过身。化妆间里什么都没有，月光洒在空荡荡的椅子上，洒在镜子上，洒在我身上。只有我一个人。

镜子里的我也不见了。

我低头看自己的手，手还在，手指还能动。我摸了摸口袋，手机在里面，掏出来，翻到相册。

最后一张照片，是我妻子的遗容。

但我记得很清楚，那张照片是竖着拍的。而现在这张，是横着的。

屏幕上的她闭着眼，脸色煞白，嘴唇血红。

我看着她的嘴唇，忽然发现有什么不对劲。

她在笑。

那天我给她化完妆，她的表情是安详的，嘴角是平的。可是现在，照片上她的嘴角微微上扬，弯成一道弧线。

那道弧线，和刚才镜子里那个红衣女人笑起来的弧度，一模一样。

手机屏幕突然黑了一下，又亮起来。

照片没了。

相册里空空荡荡，从今年一月到现在，一张照片都没有。

我站在月光里，听着自己的心跳。

“老陈。”

我猛地抬头。

声音是从走廊里传来的。

女人的声音。

我妻子的声音。

我握着手机，一步一步往外走。走廊里的日光灯闪了两下，灭了。只有安全出口的绿色指示灯亮着，把整个走廊照得阴森森的绿。

“老陈。”

声音从四号厅的方向传来。

我走过去。门开着，里面冰柜的嗡嗡声比平时响，像有无数只蚊子在耳边叫。

六具遗体，六个冰柜，六个标签。

我挨个看过去。第一具，男，五十三岁，心梗。第二具，女，四十七岁，车祸。第三具——

我停住了。

第三个冰柜的标签是空的。

不该是空的。今天送来的六具遗体，我亲手核对的标签，一个一个贴上去，清清楚楚。可是现在，第三个冰柜的标签不见了，只剩下一点胶水的痕迹。

我伸手拉那个冰柜的门把手。

冰柜的门很轻，轻轻一拉就开了，冷气扑面而来，带着福尔马林和别的什么味道。

里面躺着一个女人。

红裙子。

长头发。

惨白的脸。

她闭着眼睛，嘴角微微上扬。

我往后退了一步，撞在什么东西上。回头一看，是小周。他不知道什么时候又回来了，站在我身后，脸还是那么白，眼珠子还是那么抖。

“陈哥，”他指着冰柜里的女人，“她……她就是我刚才看见的那个。”

我张了张嘴，什么也没说出来。

冰柜里的女人慢慢睁开眼睛。

三

她睁开眼睛看着我。

眼珠子黑得像两个洞，没有光，没有焦点，就那么直直地盯着我。

然后她坐起来了。

不是那种猛地弹起来，是慢慢慢慢地，一节一节地坐起来，像有人在背后用线扯着。红裙子从冰柜边缘垂下来，头发遮住了半边脸。

小周发出一声不像人声的尖叫，转身就跑。脚步声在走廊里咚咚咚地响，越来越远，最后没了声音。

我没跑。

我看着她。

她也看着我。

“你不跑？”她问。

她的声音很轻，像风吹过树梢。

我摇了摇头。

她歪了歪头，那个动作很熟悉，熟悉得让我心里猛地一揪。

“你不怕我？”

我想了想，说：“不知道。”

本章未完，点击下一页继续阅读。