第000章 5681567（2/2）

走到老槐树那儿的时候，我看见了。

井边站着一个人。

背对着我，一动不动。看身形是个女人，长头发，披散着，穿着一件白色的衣裳。她站在井沿边上，头微微低着，像是在看井里。

我屏住呼吸，慢慢走近。

走近了，我看见她的脚——她是光着脚的，站在湿泥地上，脚上却没有泥。

我再走近一步。

她转过身来。

我看见了她的脸。

眼睛很大，但里头没有眼白，是两团黑。嘴微微张着，像是在笑，又像是在哭。皮肤白得吓人，白得像在水里泡了三十年。

她看着我，慢慢抬起手。

手里攥着一团东西——黑的，湿的，绕成一团。

是头发。

她把手伸向我。

我不知道自己是怎么跑回家的。

等我反应过来的时候，我已经在床上躺着了，浑身发抖，衣服被汗湿透，贴在身上。窗外的天已经蒙蒙亮了，雨又开始下。

我躺在床上，看着天花板，脑子里一片空白。

过了很久，我听见有人敲门。

是我妈。

“起来吃饭。”她在门外说。

我坐起来，开门出去。

我妈在灶台前盛粥，头也不回：“昨晚出去了？”

我没说话。

“看见了？”

我还是没说话。

我妈把粥碗放在桌上，看着我。

“她找你干什么？”

我愣了愣：“妈你知道？”

我妈没回答，只是坐下来，开始喝粥。

我坐到她对面，看着她。

过了很久，她放下碗。

“那周家闺女，生前跟你二舅好过。”她说，“没人知道。他们俩偷偷的，不敢让人知道。”

“为什么？”

“周家不同意。周家嫌咱们家穷，嫌你二舅没出息，不让闺女跟他来往。”我妈的声音很平静，“后来周家闺女肚子大了，周家把她关在家里，不让出门。再后来，她就死了。”

我愣住了。

“你是说——”

“我不知道。”我妈打断我，“没人知道是她自己跳的，还是被人推的。但我知道一件事。”

“什么事？”

“她死的那天晚上，你二舅去找过她。”我妈看着我，“第二天早上，她就死在井里了。你二舅那天晚上去了哪儿，干了什么，没人知道。”

“后来呢？”

“后来你二舅就疯了。”我妈说，“他天天去井边坐着，一坐就是一整天。谁叫也不理，谁拉也不走。再后来，他就死了。”

“死在井边？”

“死在井边。”我妈说，“嘴里塞着头发，那头发，不是他的。”

我听着，心里有什么东西慢慢浮起来。

“那井里的女人，”我问我妈，“她为什么找我？”

我妈沉默了很久。

“你长得像你二舅。”她说，“眼睛，鼻子，都像。”

第四天夜里，我又去了井边。

我知道她会来。

我到的时候她已经在那儿了。还是那身白衣裳，还是光着脚，站在井沿边上，看着井里。

这回我没怕。

我走到她旁边，站在雨里，看着她的侧脸。

“你找我？”我问。

她转过头来。

眼睛还是两团黑，但这一刻，我在那两团黑里看见了一点别的东西——是眼泪，黑色的眼泪，从眼眶里慢慢淌下来。

她张开嘴。

嘴里什么都没有。

不是没有牙齿，是没有舌头。

她的舌头被人割掉了。

我愣在那儿，看着她的嘴，看着那黑洞洞的喉咙。她抬起手，指了指井里，又指了指自己的肚子，再指了指我。

然后她转过身，跳进了井里。

没有水花声，没有扑腾声，什么都没有。她跳下去的那一刻，整个人就像化成了烟，消失在黑暗中。

我站在井边，往下看。

很深，很黑，什么都看不见。

但我知道底下有什么。

底下有一个女人。一个死了三十年的女人。一个被人害死的女人。一个舌头被人割掉、肚子里的孩子还没成形就死了的女人。

她等了三十年，等一个人来听她说话。

可她没舌头。

我蹲在井边，雨越下越大。

第二天村长带人把那口井重新封上了。

还是那块石板，还是水泥抹缝，还是压了三层。土地庙也重新修好了，这回用的是砖，结实。

雨停了。

天晴了。

一切都恢复了原样。

但我每天晚上都能听见那个声音。

咚。

咚。

咚。

不是从井里传出来的。

是从地底下，从村子的每一个角落。从我家院子，从二爷家门口，从老槐树底下，从每一个她走过的地方。

她在往上敲。

她想出来。

走之前，我去了一趟二爷家。

二爷坐在院子里晒太阳，见我来了，招了招手。

“要走了？”

“嗯。”

他点了点头，没说话。

我站在那儿，想问他什么，又不知道该怎么问。

二爷看出了我的心思。

“那周家闺女，舌头是谁割的，没人知道。”他说，“但有一件事，我可以告诉你。”

“什么事？”

“她死的那天晚上，有人看见村长他爹在井边。”二爷看着我，“那时候村长他爹是周家的长工，专管喂牲口。”

我愣住了。

“村长他爹？”

“死了。”二爷说，“你二舅死的那年，他也死了。死在自己屋里，嘴里塞着一团头发。”

我站在那儿，心里有什么东西沉了下去。

“那村长——”

“村长不知道。”二爷打断我，“那是他爹干的事，他不知道。但有一件事他知道。”

“什么事？”

“那井里，除了周家闺女，还有别的东西。”二爷说，“她肚里那个孩子，没成形，也没埋。跟着她一起，沉在井底。”

他看着我。

“那孩子要是长大了，今年该三十了。”

我没说话。

那天下午我离开了柳村。

走的时候天又阴了，像是要下雨。我坐在老李的摩托车后座上，回头看了一眼——村子越来越远，越来越小，最后消失在雾气里。

回到城里那天晚上，我做了一个梦。

梦里我站在井边，往下看。

底下有光。

不是上次那种微微的白，是红的光，像血一样，从很深很深的地方泛上来。我盯着那红光看，看见有什么东西从底下浮上来。

是一个女人。

长头发，白衣服，站在水面上，抬头看着我。

她张开嘴。

嘴里没有舌头。

但她开口了。

“下来。”她说。

不是用嘴说的。是用眼睛说的。那两团黑漆漆的眼睛里，有声音传出来。

“下来，看看你的孩子。”

我往后退了一步。

她抬起手，指着自己的肚子。

那肚子是鼓的。不是死人的干瘪，是活的、鼓的、有东西在动。

我看着那肚子一点一点裂开。

一只手从里面伸出来。

小小的，皱巴巴的，婴儿的手。

那只手朝我伸过来。

我低头看自己。

不知道什么时候，我已经站在井里了。水漫到腰，冰凉刺骨。面前是那个女人，她笑着，肚子已经完全裂开了，那个婴儿正从里面往外爬。

他抬起头，看着我。

我看见了那张脸。

眼睛，鼻子，嘴。

和我一模一样。