第2章 温度。（2/2）

“但根据我了解，你刚出道时遭受了不少网络攻击。”记者话锋一转，“包括一些针对国籍的恶意评论。这些对你有什么影响？”

金室长在桌下轻轻碰了碰她的脚。林晚星微笑道：“每个艺人都会面对不同的声音，我选择专注于音乐本身。”

“有意思。”记者翻着笔记本，“但我注意到，你在MAMA颁奖礼上特意用中文感谢了中国粉丝，最近又在社交媒体上分享了一些中国传统文化的内容。这是一种策略吗？还是你确实希望保持文化身份？”

问题像手术刀般精准。林晚星端起咖啡杯，借机整理思绪：“这不是策略，而是自然的选择。我是中国人，在韩国发展，这种双重性是我的一部分。就像很多在海外发展的韩国艺人也会推广韩国文化一样。”

记者点头记录：“那么下一个问题可能有些尖锐：你是否担心被贴上‘中国歌手’而不是‘歌手’的标签？毕竟在韩国娱乐圈，外国身份有时既是卖点，也是天花板。”

这次林晚星没有看金室长的暗示。她放下杯子，直视记者：“标签是别人贴的，但音乐是我自己唱的。我会继续创作，直到有一天，人们提起我时首先想到的是作品，而不是出身。”

采访结束后，记者主动伸出手：“谢谢你的诚实。说真的，我采访过很多艺人，大部分都在重复公关稿。你很不一样。”

回公司的车上，金室长难得没有批评她：“其实回答得不错，既有立场又不过激。但晚星，你要知道，这样的态度会同时吸引支持者和反对者。”

“我知道。”林晚星看着窗外飞逝的街景，“但我厌倦了伪装。”

---

深夜，林晚星在宿舍里修改歌词。手机亮起，是同为中国籍的练习生苏雨发来的消息：“欧尼，今天练习生月度考核，又有两个中国妹妹被劝退了。主管说‘外国人出道机会本来就少’。”

林晚星的手指停在键盘上。她想起三年前，和自己同期入社的五个中国练习生，如今只剩下苏雨还在坚持。

“你怎么样？”她回复。

“C+，勉强过关。但主管说我‘没有星味’。”苏雨很快回复，“有时候真的不知道该怎么办，是按照他们的要求完全变成另一个人，还是坚持自己然后被淘汰。”

这个问题，林晚星自己也没有答案。她想了想，打字：“明天有时间吗？一起吃饭。”

“真的吗？不会耽误欧尼工作吗？”

“不会，正好有事想和你聊聊。”

放下手机，她重新看向歌词文档。光标在屏幕上闪烁，像在等待什么。

她删掉了之前写的所有内容，在空白的文档上敲下第一行：

“在镜子里练习陌生的笑容/直到忘记自己原来的模样...”

---

第二天中午，林晚星戴着口罩和帽子，出现在公司附近的餐厅。苏雨已经等在那里，见到她时眼睛一亮：“欧尼！”

坐下后，林晚星才发现小姑娘眼下有明显的黑眼圈。

“最近很累？”她问。

“有点。”苏雨搅拌着饮料，“每天都在想，到底要怎么做才能出道。韩语已经说得很好了，舞蹈也不差，但总是差一点什么。”

“差一点‘抓人眼球的东西’？”

“对！主管总这么说。可那到底是什么啊？”

林晚星想起姜在宇在练习室里的话，想起自己第一次真正唱歌时的感觉。她犹豫了一下，说：“也许不是‘增加’什么，而是‘放下’什么。”

“什么意思？”

“放下‘我必须出道’的执念，放下‘我必须讨好所有人’的伪装，只是专注于表达。”林晚星慢慢说，“当然，这听起来很理想化，现实是...”

“现实是，我们连放下的资格都没有。”苏雨苦笑，“欧尼现在成功了，所以可以这么说。但我们还在底层挣扎，每一步都不能出错。”

林晚星沉默了。苏雨说得对——成功者的话语总是轻盈，因为他们已经越过了最艰难的部分。

“对不起，我不是那个意思...”苏雨意识到自己说错了话。

“不，你说得对。”林晚星摇头，“我没有资格说教。但如果有任何我能帮你的...”

“欧尼已经在帮我了。”苏雨认真地说，“你站在那里，就是一种可能性的证明。至少公司现在不会轻易说‘中国人不可能成功’了。”

离开餐厅时，苏雨突然问：“欧尼，你会一直留在韩国发展吗？”

这个问题像一颗投入平静水面的石子。林晚星愣住了——她竟然从未认真思考过。

“我不知道。”她诚实地说，“但现在，这里是我必须完成的旅程。”

回公司的路上，她收到了制作人的消息：“deo通过了，社长说可以继续推进。但提醒你，这个方向可能会引起争议。”

林晚星回复：“明白。谢谢。”

电梯里，她遇见正要离开的姜在宇。他看起来有些疲惫，但看到她时挑了挑眉：“歌词写完了？”

“在写。”

“听说你中午见了练习生后辈。”

“公司真是没有秘密。”林晚星苦笑。

“因为每个人都关注你现在的选择。”姜在宇按下电梯按钮，“你的成功或失败，会成为其他外国练习生的参考案例。压力很大吧？”

电梯门缓缓关闭。林晚星看着镜面中自己的倒影，轻声说：“比站在舞台上时压力更大。”

“正常。”姜在宇的声音在狭小空间里显得格外清晰，“但记住，你不需要为任何人负责，除了你自己和你的音乐。”

电梯到达楼层，门开了。姜在宇走出去，又回头补充：

“哦，尹美善前辈想约你喝茶。她说你上次的表演让她想起年轻时的自己——不是技术，是那种不顾一切的劲头。”

林晚星站在电梯里，直到门再次关闭。

回到工作室，她打开歌词文档。屏幕上的文字还很少，但已经足够开始。

她戴上耳机，播放deo，跟着旋律轻声哼唱：

“在镜子里练习陌生的笑容/直到忘记自己原来的模样/他们说这就是成长的代价/用母语换取一张入场券...”

唱到这里，她停住了。因为她突然意识到，这不仅是她的故事，也是无数像苏雨一样的练习生的故事，甚至可能是每个在异国他乡追逐梦想的人的故事。

手机震动，是妈妈发来的语音消息。林晚星点开，母亲温柔的声音流淌出来：

“星星，妈妈看了你的采访。你说得很好，但妈妈听出来你有点累。别太拼命，实在不行就回家，妈妈永远支持你。”

眼泪毫无预兆地涌上来。林晚星趴在控制台上，让情绪静静流淌。

五分钟后，她擦干眼泪，重新戴上耳机。这一次，她的声音里有了之前没有的东西——不是技巧，不是伪装，而是一种近乎疼痛的真实。

录音灯亮起，像黑暗中睁开的眼睛。

她唱了下去，用尽所有勇气，不再伪装。