第774章 伞艺古镇与桐油的清光(1/2)
离开漆艺村,循着桐油的醇厚向东南穿越山地,三月后,一片被水网环抱的古镇出现在水乡腹地。
油纸伞在竹竿上撑开如绽放的花,伞坊的屋檐下悬着成捆的竹骨,几位老匠人坐在桐油桶旁,
正用棉纸粘贴伞面,纸张在指尖舒展如蝶翼,空气中浮动着皮纸的草木香与桐油的涩润——这里便是以手工制作油纸伞闻名的“伞艺镇”。
镇口的老伞坊前,坐着位正在削伞骨的老汉,姓伞,大家都叫他伞老爹。
他的手掌被竹屑划出道道浅痕,指腹带着常年摩挲竹骨的光滑,却灵活地用刻刀将毛竹削成细如发丝的伞骨,竹条在他指间弯出精确的弧度。
见众人走近,他举起一根削好的伞骨:
“这毛竹要选‘冬至后的二黄竹’,竹节长、纤维直,做出的伞骨能经受百次收放不变形,淋雨后不发霉,现在的金属伞骨看着结实,却重得压肩膀,三年就生锈卡壳。”
艾琳娜拿起架上的一把“海棠花”油纸伞,伞面的皮纸薄如蝉翼,能透出头顶的天光,桐油浸润的纸面泛着琥珀色的光泽,
伞骨的收放处嵌着细小的竹销,轻转时发出清脆的“咔嗒”声,忍不住问:“老爹,这里的伞艺手艺传了很久吧?”
“一千二百年喽,”伞老爹指着镇后的桐树林,“从唐朝时,我们伞家就以做伞为生,那时做的‘油纸伞’,
被诗人写进‘雨巷’的诗句里,《东京梦华录》里都记着‘天街小雨,伞影如花’。
我年轻时跟着师父学做伞,光练穿伞骨就练了五年,师父说竹骨是伞的脊梁,皮纸是伞的肌肤,要让它们顺着风雨的性子相融,才能让伞藏住水乡的灵气。”
他叹了口气,从伞坊角落的木箱里取出几卷泛黄的伞谱,上面用工笔描绘着伞的样式、竹骨的配比,标注着“春伞宜轻骨”“冬伞要厚面”。
小托姆展开一卷伞谱,皮纸已经泛着桐油的黄褐,
上面的伞面纹样灵动,还画着简单的工具图,标注着“削骨刀需三寸尖”“桐油要熬三遍”。“这些是做伞的秘诀吗?”
“是‘伞经’,”伞老爹的女儿伞雨抱着一摞裁好的皮纸走来,纸张在她臂弯里轻如鸿毛,
“我爷爷记的,哪片竹林的毛竹适合做细骨,哪类伞面该用‘夹纱法’,都写得清清楚楚。还有这伞骨的根数,”
她指着伞谱上的批注,“是祖辈们用风力测试出来的,少了撑不住暴雨,多了收放费力,要像鸟的羽毛,疏密得宜才得法。”
她指着最旧的一本,纸页边缘已经脆化,“这是明朝时的,上面还记着梅雨年怎么省皮纸,说要把旧伞面拆下来重新上油,拼贴成‘百衲伞’,既能挡雨又显古朴。”
沿着石板路往镇里走,能看到不少关着门的伞坊,墙角堆着断裂的伞骨,地上散落着残破的伞面,
只有几家仍在忙碌的作坊里,还飘着桐油与颜料的气息,老画师们正用毛笔在伞面画花鸟,色彩在油纸上晕染如烟雨。
“那家是‘祖伞坊’,”伞老爹指着镇中心的老宅院,“镇里的老人们轮流守着,说不能让这门手艺断了。
我小时候,全镇人都围着油纸伞转,削骨时唱船歌,刷油时比匀净,晚上就在伞坊里听老人讲‘鲁班妻造伞’的故事,哪像现在,年轻人都去城里买折叠伞了,镇里静得能听见纸张翻动的‘沙沙’声。”
伞坊旁的浸纸池还盛着淡褐色的桐油,皮纸在池里慢慢吸饱油分,墙角的竹骨架上晾着半干的伞架,三十根竹骨如轮辐般匀称排列,
旁边的石臼里还杵着未熬煮的桐油籽,散发着坚果的涩香。
“这皮纸要‘三浸三晾’,”伞老爹提起一张浸好的油纸,对着光看能瞧见细密的纤维,
“桐油浸能防水,阳光晒能让油吃透,机器喷涂的油纸看着亮,却没这股子能呼吸的韧劲。去年有人想把浸纸池改成流水线,被老人们拦下来了,说这是镇里的根,不能动。”
正说着,镇外来了几个开面包车的人,拿着雨量仪测试伞面,嘴里念叨着“防水等级”“生产成本”。
“是来收伞的批发商,”伞雨的脸色沉了沉,“他们说手工油纸伞太重,要我们换成塑料伞面,还说要往桐油里加胶水,说这样干得快。
我们说这油纸的重量是踏实的保障,桐油的光泽是岁月的包浆,他们还笑我们‘守着老桐树喝雨水’。”
傍晚时分,夕阳为水网镀上一层金红,伞老爹突然起身:
“该组装‘烟雨江南’伞了。”众人跟着他走进“祖伞坊”,只见他将三十根竹骨穿进伞斗,以“等分圆周”的手法固定,
再将刷好桐油的皮纸沿伞骨贴牢,伞面撑开时如荷叶般圆润,每个角落的弧度分毫不差。
“这组装要‘骨面相融’,”伞老爹解释,“竹骨要撑得纸不紧绷,纸要贴得骨不外露,才能经住狂风骤雨,就像做人,要刚柔相济才长久。
老辈人说,伞记着匠人的心意,你对它用心,它就为你遮雨,就像过日子,要预备着风雨才安稳。”
小托姆突然发现,某些油纸伞的伞柄处刻着细小的花纹,有的像桐叶,有的像水纹。“这些是标记吗?”
“是‘伞记’,”伞老爹拿起一把刻着桐叶纹的伞,“老辈人传下来的,每个伞匠都有自己的记,既是落款,也是保证。
你看这个‘伞’字款,”他指着一把旧伞的伞斗内侧,“是我太爷爷刻的,说每把伞都要对得起撑伞人的信任,不能偷工减料,都是一辈辈人做在伞里的信誉。”
夜里,伞坊的油灯亮着,伞老爹在灯下教伞雨画伞面,毛笔在两人指间流转,墨色在油纸上晕出淡淡的远山。
“这画要‘随形就势’,”伞老爹引导着女儿的手腕,让笔触顺着伞面的弧度延伸,“太规整就失了灵气,就像写诗,要留白才有意境。”
他望着窗外的雨丝,“机器做的伞快,可它画不出‘伞记’,那些图案只是印上去的,没有烟雨的魂。”
伞雨突然说:“我打算把城里的服装店关了,回来学做伞。”
伞老爹愣了愣,随即往她手里塞了一把竹刀:“好,好,回来就好,这油纸伞总要有人懂它的性子。”
接下来的几日,镇里的老人们都行动起来,有的整理“伞经”做档案,有的在伞坊前演示做伞,
伞老爹则带着伞雨教孩子们削骨、刷油,说就算折叠伞再多,这手工油纸伞的手艺也不能丢,留着给后人看看老祖宗是怎么用竹纸挡住风雨的。
当民俗文化学者赶来考察时,整个伞艺镇都沸腾了。他们看着“伞经”上的记载,撑开那些带着“伞记”的老油纸伞,连连赞叹:“这是水乡文明的活化石啊,比任何现代雨具都有诗意!”
离开伞艺镇时,伞老爹送给他们每人一把“青竹”油纸伞,伞面未加任何彩绘,只透着桐油的本色光泽,伞柄的竹节处还留着自然的凸起。
“这伞要在小雨里撑,”他把伞递过来,伞骨的收放带着温润的阻力,
“听着雨打纸面的声音,就像回到小时候。桐树可以种,可老祖宗的法子不能忘,那是用千年桐油浸出的清光。”
走在水乡的石板路上,身后的伞艺镇渐渐隐入烟雨,纸张翻动的“沙沙”声仿佛还在水巷间回响。
小托姆撑开油纸伞,看着雨珠在伞面凝成水珠滚落,突然问:“下一站去哪?”
艾琳娜望着北方的草原,那里隐约有座毡坊的轮廓。
“听说那边有个‘毡艺营’,营里的牧民用羊毛擀制毡毯,毡子密如皮革却透气,铺在帐篷里能隔寒,用二十年不板结,只是现在,化纤毡多了,手工毡艺少了,弹毛的弓弦都快松了……”
桐油的醇厚还在鼻尖萦绕,艾琳娜知道,无论是素雅的油纸伞,还是泛黄的伞经,那些藏在伞骨里的智慧,从不是对草木的掠夺,
本章未完,点击下一页继续阅读。