第159章 0110那个唱《难破船》的女孩-中森名菜（1/2）
翌日。东京下起了雨。
不是那种狂风暴雨，是那种黏糊糊的、扯不断的阴雨。
雨水顺着帝国饭店巨大的落地窗蜿蜒流下，把外面的银座扭曲成一片光怪陆离的色块。
房间里很安静，只有刀叉碰到瓷盘的轻响。
苏云穿着一身宽松的白色浴袍，坐在餐桌边吃早餐。那是一份典型的日式定食：烤鲑鱼、味噌汤、纳豆，还有一碗白米饭。
李诚儒坐在对面，手里抓着一份《读卖新闻》，眉头拧成了疙瘩。
他不认识日文，只能盯着上面的汉字猜。
“老板，您瞅瞅这个。”
李诚儒把报纸转过来，指着头版头条上一张巨大的黑白照片。
照片上，是一群穿着黑西装的中年男人，正在对着镜头90度鞠躬。那个领头的，赫然就是昨晚不可一世的田中副社长。
标题上几个硕大的汉字触目惊心：【谢罪】、【不正当取引】、【辞任】。
苏云夹了一块鲑鱼放进嘴里，嚼了两下，咽下去，才慢悠悠地扫了一眼报纸。
“那个叫黑木的女人，动作挺快。”
“何止是快啊。”李诚儒咂咂嘴，“这娘们儿是真狠。我刚才在楼下听那个门童闲聊——当然我是连蒙带猜啊，说是索尼那边今儿一大早就炸了锅了。这田中老小子不光是做假账，连他在外头养小老婆的事儿都被捅出来了。听说他老婆早上拿着菜刀冲进了董事会。”
苏云没接话，端起味噌汤喝了一口。
“叮铃铃——”
桌上的老式转盘电话响了。
李诚儒看了一眼苏云。苏云没动，继续吃饭。
电话响了三声。
李诚儒接起来：“摩西摩西？”
电话那头传来一个疲惫沙哑，却透着股子亢奋的女声。
李诚儒听了两句，捂住话筒，冲苏云挤了挤眼：“老板，黑木。说是事情办妥了，田中滚蛋了，版权部现在她说了算。问您什么时候有空，她想把合同送过来。”
苏云放下筷子，拿餐巾擦了擦嘴。
“告诉她，不急。”
苏云的声音很稳，听不出半点波澜，“让她先把屁股擦干净，把位置坐稳了。合同的事，过两天我会让那个叫渡边的去跟她对接。”
李诚儒对着电话转述了几句，挂断了。
“老板，咱们这就……晾着她？”李诚儒有点不解，“这时候不应该趁热打铁吗？”
“越是这时候，越不能急。”苏云站起身，走到窗边，看着外面灰蒙蒙的天空，“她是把快刀，但也容易伤手。得让她自己在那个冷板凳上多坐两天，让她明白，除了我们，没人能保得住她。”
他转过身，从衣架上取下一件深灰色的风衣，扔给李诚儒一件。
“走吧。”
“去哪儿？”
“六本木。”苏云整理了一下领口，“华纳先锋唱片公司。咱们去见见那个唱歌的姑娘。”
……
六本木的雨，比银座更密集，雨点敲打在丰田世纪的车顶，发出“噼啪”的闷响。
黑色的车身划开湿漉漉的街道，最终在一栋外墙贴满褪色海报的大楼前停下。
巨大的“Warer-Pioeer”霓虹灯标志在阴雨的白天也亮着，散发着一股属于80年代的、略带陈旧的迷幻光晕。
几个穿着校服的女高中生，打着透明的塑料雨伞，正踮着脚，痴痴地望着大楼门口。
她们手里举着的应援牌已经被雨水打湿，上面用荧光笔写的“近藤真彦様”的字迹，晕开了一片模糊的亮色。
车门拉开，一股冰冷的、混杂着柏油和雨水味道的空气涌入。
苏云迈步下车，李诚儒紧跟着撑开一把黑色大伞，伞面微微向苏云那边倾斜，将大部分雨水都挡在了自己这边。
穿着粉色制服的前台小姐看到两个气场不凡的男人走进来，先是一愣，随即条件反射般地站起身，一个标准的九十度鞠躬：“いらっしゃいませ欢迎光临！请问二位有预约吗？”
“我们约了小山义信专务。”
苏云没有说自己的名字，只是从西装内袋里，掏出一张纯白色的、只印着名字和头衔的名片，用指尖夹着，轻轻放在了前台的大理石台面上。
前台小姐的目光落在那张名片上，看清了上面的烫金头衔——
“通商产业省大臣官房秘书课”，她的脸色“唰”的一下就白了，握着电话听筒的手，都因为紧张而微微发抖。
不到三分钟，电梯“叮”的一声打开，一个地中海发型的中年男人几乎是小跑着冲了出来，一边跑一边整理着自己歪掉的领带。
他冲到苏云面前，又是一个九十度的深鞠躬，额前的几根头发都快碰到了自己的膝盖：
“让您久等了！我是制作部的专务小山义信！初次见面，请多关照！”
小山一边鞠躬，一边偷偷打量着苏云。
昨晚赤坂酒会上的事儿，已经在圈子里传开了。
据说有个中国来的年轻阔佬，跟住友财团的山本会长谈笑风生，还预言了日元要升值。
这种人，不管真假，都不是他一个小小的唱片公司专务能得罪的。
“小山桑。”苏云没有回礼，只是微微颔首，目光已经越过他，看向了电梯的方向，“我想，我们不必在这里浪费时间。”
他一边说，一边迈开步子，那不容置疑的姿态，仿佛他才是这里的主人。
小山只能亦步亦趋地跟在后面。
“啊，版权啊……”小山愣了一下，跟在苏云屁股后面，“这个……美雪小姐的版权比较复杂，一部分在雅马哈，一部分在我们这儿……”
“我知道。”苏云脚步不停，皮鞋在大理石地面上敲出有节奏的脆响，“雅马哈那边我已经打过招呼了。现在就看你们华纳的意思。”
他说得轻描淡写，仿佛搞定雅马哈就是打个电话的事儿。
小山额头上渗出点汗。他把苏云引进了电梯，按了通往录音棚的楼层。
“苏先生，这个版权费嘛……”
电梯门缓缓关闭，将外面嘈杂的世界隔绝。
镜面般的电梯壁上，映出小山那张略带谄媚的脸。
“钱不是问题。”苏云看着镜子里的小山，声音不大，却让狭小的空间里空气一滞，“我要的是‘全部’。中岛美雪小姐过去、现在、以及未来五年所有作品在亚洲地区的独家代理权。一个都不能少。”
电梯门开了。
一股混杂着烟草味和设备过热味道的暖风扑面而来。
这里是录音棚区域，走廊两边的墙上贴满了隔音棉，显得有些压抑。
几个留着长发、搞艺术打扮的年轻人正蹲在墙角抽烟，看到小山过来，懒洋洋地欠了欠身。
苏云没理会他们，径直往前走。
电梯在三楼停下。
门一开，一股混杂着烟草、设备过热和汗液的味道扑面而来。
走廊的墙壁上贴满了粗糙的隔音棉，光线昏暗。
就在这时，一阵压抑的、男人暴怒的咆哮声，从走廊尽头一间虚掩着门的录音棚里传了出来，像一头困兽在嘶吼。
“八嘎！你是猪吗？！这个音都唱不上去？！唱不了就滚回去陪酒！”
一个男人的咆哮声，伴随着乐谱被狠狠砸在调音台上的“啪”声。
紧接着，从隔音玻璃后面，传来一声极力压抑的、如同小动物般的抽泣声。
那个瘦小的身影颤抖着抬起头，那张苍白得近乎透明的小脸上，大颗的泪珠挂在长长的睫毛上，要落不落，那是中森明菜最让人心碎的“破碎感”神颜。
她死死咬着毫无血色的下嘴唇，用力到几乎泛白，试
图忍住不哭，却反而让那种楚楚可怜的意味更浓了。
“果咩纳塞……”
她终于松开被咬出牙印的嘴唇，带着浓重的鼻音和破碎的哭腔，发出了小猫受惊般的哀鸣：
“私……私密马赛……红豆泥……果咩纳塞……我……我嗓子有点……”
“嗓子？昨天晚上去夜店玩的时候怎么没见你嗓子疼？！”男人的声音更加尖刻，“近藤桑还在等着你录完去吃饭！你看看现在几点了？！全组人都在等你！”
小山专务的脸色瞬间变得无比尴尬，正想引着苏云绕开。
苏云却没有动。
他只是抬起手，用一根手指，轻轻地，将那扇虚掩的门，推开了一道缝。
门缝里，光线很暗。
调音台上一排排红绿色的指示灯像怪物的眼睛在闪烁。
隔音玻璃后面，一个瘦小的身影孤零零地站在巨大的麦克风前。
她穿着一件过于宽大的灰色毛衣，显得身体愈发单薄。
头发乱蓬蓬的，肩膀因为压抑的哭泣而微微颤抖，那姿态，像一只被暴雨淋透、找不到回家路的幼猫。
1983年的她，已经是红透日本的顶级偶像，被称为“昭和歌姬”的接班人。
但在那个所谓的“男朋友”近藤真彦面前，在这些掌握着资源的唱片公司高层面前，她依然卑微得像个刚出道的新人。
调音台前，一个满脸横肉的胖子正翘着二郎腿，手里夹着一根“七星”香烟，烟灰已经结了长长一截，随着他不耐烦的抖腿，簌簌地掉在那条满是褶皱的西裤上。
小山看到这一幕，脸有点挂不住，赶紧冲苏云解释：“苏先生，见笑了。这是我们在录新歌。那孩子……最近状态不太好，有点任性。”
“任性？”
苏云收回目光，看了一眼小山。
“小山桑，如果我没听错的话，那个骂人的，是你们的制作人？”
“是，是田村桑，很有名的……”
“有名？”苏云的嘴角，勾起一抹冰冷的弧度，“有名，就可以在价值上亿的录音棚里抽烟？就可以毁掉一把握在你们手里、价值几十亿的‘嗓子’？”
他指了指门缝里飘出的那缕青烟，语气平静，却让小山专务的后背瞬间被冷汗浸湿。
“小山桑，如果我是华纳的股东，我现在，就已经在给我的律师打电话了。”
小山被噎得说不出话来。
在日本娱乐圈，制作人就是天，偶像只是商品，这是行规。
但在苏云这个“大金主”面前，他不敢反驳。
苏云没再理他，直接推门走了进去。
李诚儒很有眼力见地跟上，顺手把门给关严实了。
录音棚里的人都愣住了。
那个叫田村的制作人正骂得起劲，看到突然闯进来两个陌生人，眉头一皱，刚要发作，却看到了跟在后面点头哈腰的小山专务，到嘴边的脏话又咽了回去。
“小山专务，这……”
苏云没有再理会已经面如土色的小山，径直推门走了进去。
他走到调音台前，拿起那份被摔得皱巴巴的乐谱，看了一眼上面复杂的编曲和弦，眉头不易察觉地挑了一下。
“这歌，不适合现在录。”
苏云把谱子扔回桌上，声音不大，却透着一股子不容置疑的味道。
“你是谁啊？”田村忍不住了，站了起来，“懂不懂音乐？这可是……”
苏云没有看他。
他只是将那份乐谱，轻轻地，放回了桌上，然后伸出食指，在调音台一个布满了烟灰的推子上，轻轻擦了一下。
本章未完，点击下一页继续阅读。