第40章 第四世，赠你那永寂黎明的冠冕（三）（2/2）

“孩子们毫无心机的笑声，是穿透漫长寒冬的最美音符，是大人心头最柔软的牵挂。村庄里日复一日的劳作、互助、偶尔的争吵与很快的和解，构成了一种粗糙却坚实的‘和谐’，那是人际关系间难得的一片‘净土’。

“没有人真心期盼灾难，没有人愿意想象，如果失去了这些平凡的温暖、琐碎的牵挂，生活还剩下什么。”

埃里克的目光变得悠远，

“但您说得对，这些不是由我们‘定义’的，它们是‘自然’本身赋予生灵的珍宝。然而，“秩序”的异常，就像一种蔓延的疾病，正在侵蚀这些珍宝。”

他的语气变得沉痛，

“我看到过，有人因为一件关键工具的意外损坏，而失去生计，陷入绝望；我注意到孩子们纯真的友谊，常常因为一点微不足道的误会或意外，而蒙上阴影，甚至可能留下长久的隔阂。不要以为这些都是小事。生活就是由无数这样的小事堆砌而成的。

“‘变量’，真正的、能影响世界走向的‘变量’，往往不是那些高高在上的、抽象的公式推导，而是渗透在我们每一次呼吸、每一次交谈、每一次喜悦与悲伤中的‘符号’。”

他再次指向木桩上的驯鹿：

“就像这个。我重新编织了它，放在约定的地方。我不知道英格什么时候会来，甚至不知道她会不会忘记这个约定。但如果她来了，看到了，拿到了……我相信，那一刻的惊喜和温暖，会像一小簇火苗，瞬间融化因为玩具损坏而产生的委屈和隔阂。

“她会重新快乐起来，或许会拿着新驯鹿去找那些玩伴，一场小小的风波，就此消弭于无形。看，一个潜在的、可能导致孩子心灵蒙上阴影的‘负变量’，被一个微不足道的‘正干预’抵消了。”

“不止这个。”

埃里克如数家珍，

“托克尔的鱼竿，是他谋生和精神的寄托，断裂时他眼中的失落，我至今记得。我悄悄为他做了一根新的，放在他常去的钓鱼点。比约恩的猎枪在打猎的过程当中出现了故障，我调整好，放回他的工具间，包括我在这片林间日复一日的年复一年的编织着法雷绳结……

“这些事，小到几乎无人察觉。但它们像细小的沙砾，填补着生活齿轮间的磨损，防止因为一个‘小故障’而导致更大的‘停机’或‘灾难’。”

“这些简简单单的‘修补’，让我逐渐明白一个道理，”埃里克的声音充满了某种洞察的宁静，“世界给予每个‘存在’的机会，在微观层面上或许是平等的。我们不奢求奇迹突然降临，不幻想一蹴而就的改变。但‘平凡’、‘琐碎’、‘日常’，恰恰是接触世界底层逻辑最直接、最真实的界面。在这里进行观察、验证和微调，或许是理解‘变量’本质、进行有效‘干预’的终极途径。因为这里，是“秩序”监控最松散、逻辑运行最‘本能’的地方。”

“即便，”

英格丽搓了搓双手，

“即便你知道，最终等待你的，很可能就是埃纳尔那样的结局——被世界彻底‘遗忘’，你所有的‘修补’，你存在的意义，都可能化为乌有？你依然选择这样去做？”

“遗忘……”

埃里克重复着这个词，然后，他笑了。

“遗忘又会怎样呢？”

他轻声说，像在问自己，也像在陈述一个事实，

“‘我’被遗忘了，但‘东西’还在啊。这只驯鹿，会在某个孩子手中继续它的冒险；那根鱼竿，会继续陪伴老托克尔度过一个个宁静的垂钓之日；那杆修好的猎枪，会帮助比约恩为家庭带回食物；这里也会赋予人们文化传承的意义……我会在不知不觉间，改变某些‘存在’的状态，而这些有形或无形的事物，会被赋予延续的价值。

“它们会成为新的‘因’，在未来的某个时刻，或许会结出意想不到的‘果’。有朝一日，一定会有人，或许是因为这些‘果’，再次‘注意’到某些不寻常的‘线索’，就像……您捕捉到了埃纳尔的‘回声’一样。”

他顿了顿，目光清澈地看向英格丽：

“存在过的痕迹，即使被最用力的橡皮擦拭过，也总会留下一点微弱的印记，一点无法完全消除的‘凹痕’。而我相信，这些‘凹痕’，总有一天会被需要它的人触碰到。”

雪花在他们之间无声飘落。

最终，英格丽摇了摇头，脸上露出一种复杂的神情，混杂着不可思议、些许的恼火，以及……一丝难以掩饰的欣赏。

“没得说了，埃里克。”

她叹道，

“你是个彻头彻尾的、理想主义的疯子。一个相信细沙能填海、露水能穿石的疯子。”

但她的语气已经软化了。

“不过，”

她话锋一转，嘴角勾起一个极淡的、几乎看不见的弧度，

“奶奶我确实……对你定义的这种生活，产生了一点好奇。我这条‘凿刻’之路，最近似乎也遇到了点麻烦，或者说，陷入了某种……重复的僵局。能允许我……暂时跟着你，看看你这套‘缝补’哲学，究竟是如何具体运作的吗？或许，能给我这老旧的思路，带来一点新的……火花？”

埃里克明白了。英格丽今日看似随性的出现和略带攻击性的质询，其深层原因，或许正是她自己的道路遇到了瓶颈。

她那激烈直接的方式，在无数次轮回中，可能也未能取得决定性的突破，反而让她感到了疲惫和……孤独。

“看上去，奶奶您似乎也遇到了需要‘修补’的环节？”

他温和地问。

“不用你管——”

英格丽扭过头，竟然露出一丝类似少女闹别扭的神态，虽然转瞬即逝，

“只是……暂时想换个角度看看。”

“好吧。”

埃里克从善如流地点头，

“那么，欢迎您，以您喜欢的任何方式，‘观察’我的生活。或许，我们真的能互相提供一些新的思路。”

他看了看天色，灰蓝中透出更多亮白，雪似乎要停了。

“接下来，我打算回去，开始准备今年圣露西亚节要用的一些东西。”

他说，

“主要是帮忙制作和修缮一些烛台，还有……露西亚的冠冕。奶奶要一起来吗？或许，看着那些承载光明与希望的物件被一点点制作出来，也是一种不错的‘体验’。”

“……”

英格丽没有立刻回答。

她望着埃里克，又望了望木桩上那只在渐亮天光下显得愈发栩栩如生的羊毛驯鹿，眼眸中光芒流转，最终归于一片深潭般的平静。

她没有说好，也没有说不好。

但当她转身，率先向着埃里克的方向，轻盈地迈出第一步时，答案已经不言而喻。

雪，停了。

一缕微弱的、金白色的阳光，艰难地穿透云层，落在林间空地上，照亮了那只守望的驯鹿……

“……时间流转，场景切换……”

圣露西亚节前夜。

“……所以，”

托尔比约恩总结着刚刚听到的回忆，声音带着感慨与一丝了然的疲惫，

“英格丽奶奶最后，至少在某种程度上，认同了你选择的这条‘从平凡处着手修补’的道路？而你也确实，在不知不觉中，以你的方式，‘履行’了你所定义的职责，影响了无数人，包括我，包括阿恩，包括整个卡尔夫？”

比起“完成”，托尔比约恩更愿意用“未尽”来形容。

因为埃里克所做的，更像是在一条永无止境的河流中，不断捡起即将沉没的卵石，试图维持河床的稳定，而非直接改道河流。

“比起‘完成’，或许用‘介入’更准确。”

埃里克的灵魂体——那团柔和、稳定却明显不属于此世的光影——轻轻回应，声音直接回响在托尔比约恩的心间，

“我自认为，我在某种程度上，稳定了村庄日常生活的‘湍流’，抚平了一些可能扩大的‘褶皱’。但就像您说的，该来的总会来。在无数次细微的‘介入’中，我自身的存在方式，我对世界底层逻辑的‘扰动’模式，也逐渐被“秩序”识别、标记。最终，我自己，也成为了一个无法被忽视的‘变量’本身。一个试图修补系统的‘工具’，最终也被系统判定为需要‘修复’的‘错误’。”

他的话语平静，带着洞悉一切的坦然，却也有一丝淡淡的怅惘。

托尔比约恩叹了口气，他看着眼前这位已然逝去、仅凭某种奇迹或执念暂时凝聚的灵魂，心中涌起复杂的情绪——有敬佩，有同情，有解惑后的清明，也有更深沉的无奈。

“值不值得呢，埃里克？”

他问，声音低沉，

“以这种……近乎自我牺牲的‘平凡’，去扮演一个无人知晓的英雄，最后却选择以‘被遗忘’的方式，安静地退场。这样做，真的……值得吗？”

这是最根本的诘问。

关乎意义，关乎牺牲的价值。

灵魂体的光芒微微波动了一下，仿佛在微笑。

“值不值得，不应该由当事者自己来评判。”

埃里克的声音依旧平和，

“就像一幅画，画家完成最后一笔时，或许心中忐忑；但画的价值，需要挂上墙壁，经受目光的审视，时间的沉淀，由观者去感受、去定义。我的‘画’——如果那些细微的修补可以算作画作的话——已经留在了这个世界上。

“它们成为了村庄生活肌理的一部分，或许模糊，或许被归因于别处，但它们‘存在’过，并产生了影响。至于价值……应该由后来者，由那些或许会在某个时刻，因为一根特别顺手的鱼竿、一盏特别明亮的烛台、或者一段意外牢固的友谊而感到生活多了一丝暖意的人们，去评说吧。”

短暂的沉寂降临在两人之间。只有远处峡湾传来的、永恒的风声。

托尔比约恩拿起脚边的酒壶，摇了摇，里面还有小半壶烈酒。他拔开木塞，一股辛辣醇厚的气息逸散出来。他看向埃里克：

“还能……喝一口吗？虽然可能没什么用。”

他将酒壶递过去。

埃里克光影构成的手臂抬起来，做出一个接过的姿势。然而，那实质般的光影手指，却毫无阻碍地穿过了粗糙的陶制酒壶，仿佛酒壶才是虚幻，他才是实体。

“即使想，也不得不遗憾地说，不能了。”

埃里克收回手，光影稳定，并无尴尬，

“我能以现在这种相对凝聚的形态，而非彻底散逸的‘回声’出现在你面前，与你对话，本身就是一个奇迹。这纯粹是因为你，托尔比约恩，你身上携带的‘变量’特质，你在鹰喙崖的抉择，以及你与埃纳尔、与我、与这个世界‘裂缝’的深刻羁绊，严重干扰了“秩序”正常的‘清理’流程。

“就像一颗投入死水潭的石子，激起的涟漪超出了预计。这种干扰，为我争取到了这个……‘回望’的机会。也让我终于看到了，英格丽奶奶口中曾隐约提及的、那个可能存在的‘第三个人’是谁。”

他的“目光”落在托尔比约恩身上，带着一种感慨。

“我真的很欣慰。”

埃里克继续说，声音里带着一丝不易察觉的颤抖，

“在一切都似乎被掩盖、被篡改、被引向既定‘遗忘’轨迹的情况下，我的孩子……阿恩，他竟然能凭借我留在他血脉中的那一点点微弱的‘种子’，以及他自己那份独特的、与生俱来的感知力，强行突破了‘记忆封锁’的屏障。他不仅自己‘看见’了，还用他的方式，影响了你，让你‘看见’了。

“在漆黑的夜空中，硬是擦亮了一根火柴，不仅照亮了自己眼前的一小片黑暗，还把这光，递到了你的手中。这直接大大推进了‘进程’，彻底打乱了“秩序”的剧本，让许多本应沉寂的‘变量’重新活跃起来。”

托尔比约恩想起阿恩那苍白而执拗的脸庞，想起他曾经无比胆大的“冒险”。

“阿恩……他和你的性格，其实有很大不同。他更敏感，更激烈，像一团安静燃烧却可能突然爆发的火焰。但有一点是相通的：你们都能在最平凡、最不被注意的角落，迸发出意想不到的、足以刺破黑暗的光芒。”

“是啊。”

埃里克的光影似乎变得更柔和了，

“我在他身上留下了一线‘可能’，一线逃脱被世界彻底‘格式化’的命运的‘可能’。我原本只是希望，他能比普通人更敏锐地感知到世界的不谐，能活得稍微明白一点，少一些被蒙蔽的痛苦。

“却没想到，这份‘礼物’，结合他自身那过于强烈的共情和执着，竟然直接促成了今天这样的局面。所谓的‘因果’链条，环环相扣，原来并非虚言。我种下了‘因’，哪怕初衷微小，却结出了完全意料之外的‘果’。这或许，就是‘变量’最不可控，也最迷人的地方。”

“那他……现在怎么样了？”

托尔比约恩关切地问，

“英格丽奶奶说他受到了‘反噬’。”

“具体的状况，连我也无法完全‘看’清。”

埃里克的光影微微摇曳，显出一丝忧虑，

“‘反噬’是肯定的。强行对抗“秩序”的记忆修正，如同用血肉之躯去撞击铁壁，灵魂会受到震荡和损伤。但……”

他的语气又变得坚定，

“我相信英格丽奶奶。她虽然路子野，脾气有时也让人捉摸不透，但她答应过的事，尤其是关乎孩子的事，她一定会竭尽全力。她拥有我们难以想象的知识和手段，一定能帮助阿恩度过这个危机。”

“也许吧。”

托尔比约恩灌了一口酒，辛辣的液体灼烧着喉咙，带来些许真实的热度，

“不过说到底，很多事情，现在回头看看，都像是环环相扣的安排。那根法雷绳结，在我手腕上捆绑了那么久，熟悉得像是我身体的一部分，却在那个决定性的家庭聚会夜晚，毫无征兆地突然松脱、掉落。紧接着，英格丽奶奶就‘适时’地来访，带来了那些颠覆认知的‘故事’。再然后，我去湖边散心（或许也不是纯粹的散心），遇到了你留下的‘回声’，揭示了更多被隐藏的真相……这一切，难道不都像是……早已写好的剧本？而编剧，或许就是奶奶她自己？”

他看向埃里克，眼中带着探询。

“是的。”

埃里克坦然承认，

“奶奶很强，远比表现出来的要强大和深邃。她的能力，就像她的性格和存在方式一样，充满矛盾却又和谐统一，令人难以捉摸。她仿佛能站在时间河流的岸边，同时看到上游和下游的涟漪，然后轻轻投下一颗石子，就能引发下游某个特定位置的波澜。说到底，我还挺……羡慕她的。羡慕她那近乎自由的视角和行动力。”

“这么一想，我也是。”

托尔比约恩苦笑，

“前前后后，看似是我在迷雾中摸索，实际上，牵引方向的线，一直握在你们两位‘编剧’手中。我和莉芙，和奥拉夫，和整个村子，都像是舞台上的角色，配合着演出一场关乎存在与记忆的大戏。”

“连‘黑芝麻’那件事也算？”

埃里克的光影似乎闪动了一下。

托尔比约恩愣了一下，随即失笑：“那不过是被‘记忆篡改’扭曲的小插曲罢了。我的口味一直没改过。但如果硬要联系到这场‘大戏’里，那或许……也和你当初那些‘平凡的修补’留下的某种‘惯性’或‘印记’有关？毕竟，你曾那么细致地关注着每家每户的日常所需。”

“是吗？”

埃里克的声音里带着淡淡的笑意，

“那我得说声抱歉了，无意中给你们的生活添了这么一出‘悬疑剧’。”

“没什么可道歉的。”

托尔比约恩摆摆手，神色重新变得肃穆，

“这个世界就是这样，一个看似坚固、实则处处是裂缝的牢笼。它禁锢我们的身体，更试图禁锢我们的记忆和思想。我们都身在其中，记忆被涂抹，认知被扭曲，连自己坚信的‘真实’都可能瞬间崩塌。你，我，英格丽奶奶，埃纳尔……我们都在这牢笼中挣扎，用各自的方式。”

“……”

又是一阵沉默。这次，是托尔比约恩主动转移了话题，打破了略显沉重的氛围。

“说实话，埃里克。”

他看着眼前逐渐开始变得有些不稳定的光影，知道时间或许不多了，

“能和你像今天这样，坐在这里，面对面地说说话，哪怕是以这种……超乎常理的形式，对我来说，也解答了心中太多的疑惑，填补了太多记忆的空白。能亲眼‘见’到一位被世界试图彻底‘遗忘’的英雄，亲耳聆听他对自己所选择的道路、所定义的‘生活’的阐释……这真是我从前想都不敢想的事情。”

“这么一来，”

埃里克的光影似乎明亮了些，

“我在你心中，还算有点‘价值’？”

“应该说，你在所有被你默默帮助过的人心中，都具有无可替代的价值。”

托尔比约恩认真地说，

“即便你的名字不再被提起，你的面容逐渐模糊，但你所做的一切，所代表的那个‘安静的修补者’的形象，其地位和意义，至始至终，没有任何力量能够真正抹除或改变。只是……”

他顿了顿，还是问出了那个盘旋已久的问题：

“我很好奇。在鹰喙崖上，在你消散前的最后一刻，你口中轻轻吐出的那三个字——‘黎明啊’——那是否就是‘被遗忘’过程开始生效的瞬间？你所看到的、所期待的‘黎明’，究竟是什么？而你，一直坚持着心中那条从平凡处着手的道路，面对如今这个局面——你自己消散，世界裂痕依旧，未来吉凶未卜——你……后悔过吗？”

这是最私密，也最触及灵魂的一问。

埃里克的光影剧烈地波动了一下。光芒明灭不定，好一会儿才重新稳定下来，但明显比之前淡薄了一些。

“后悔吗……”

他轻声重复，像在咀嚼这个词的味道。

“也许……有过那么一瞬间吧。”

他坦诚地说，声音飘渺，

“在感到特别孤独，或者看到某些悲剧明明可以避免却无力回天的时候。有时候，我也真想抛开所有的顾虑，像英格丽奶奶那样，放手大闹一场，用最激烈的方式，向这个不公的“秩序”宣告我的存在和愤怒。可是……我太‘内向’了，太习惯于观察、分析和从细微处入手。那一步，对我来说，仿佛隔着千山万水，始终难以真正迈出。”

“然而，”

他的语气陡然变得坚定，光芒也随之凝实了一瞬，

“当我真正走到这一步，回顾我所走过的路，我所修补过的那些‘裂痕’，我所可能带来的那些细微的‘改变’和‘温暖’……我为我曾经的选择，为我所行走的这条迂回却坚实的道路，感到由衷的……骄傲和自豪。我不后悔，埃里克·雷德，以此种方式存在过，努力过。”

托尔比约恩深深动容。他能感受到那份平静话语下的巨大力量。

“可是，”

他追问道，带着对未来的忧虑，

“之后的路呢？埃里克，你已经为我们打开了视野，揭示了部分真相，甚至间接促成了光桥的奇迹。但之后呢？这个被撕开了口子的世界，这个底层逻辑已经开始动荡的卡尔夫，我们……又该往哪里走？”

埃里克的光影似乎在“注视”着远方的鹰喙崖，

“世界的‘茧房’，已经被撕开了一道缝隙。底层逻辑的‘锁链’，也出现了松动的‘环扣’。我选择的道路，或许没能直接打破牢笼，但我认为，我为像英格丽奶奶那样的存在，争取到了更清晰的‘靶点’和更宝贵的‘机会’。”

他的声音变得空灵而遥远，仿佛在传达某种预言，

“她会代替我，完成那最后一步，那最直接、最猛烈的一击。而你们，托尔比约恩，所有清醒过来的、心怀希望与勇气的人，你们的道路，就在前方，就在那裂缝之后，在那尚未被“秩序”完全定义的‘可能性’之中。希望你们，能在那里，找到属于你们自己的、最终的‘答案’。”

“如此……好吧。”

托尔比约恩知道，这或许就是他能得到的、关于未来的全部指引了。模糊，却充满希望。

接下来的时间，两人像老朋友一样，又聊了些无关紧要的话题。托尔比约恩发现，褪去那层“被遗忘的英雄”和“神秘变量”的外衣，埃里克这个人其实非常温和、细致，甚至有些内敛的幽默感。

如果没有这些沉重的命运，如果没有世界规则的扭曲，他们或许真的能成为像他和埃纳尔那样，可以一起喝酒、一起劳作、分享生活中平凡喜悦的挚友。

可惜，没有如果。

埃里克的光影，开始出现明显的、不稳定的闪烁。边缘处有光粒剥落、飘散，如同风化的沙堡。

“我该走了。”

埃里克的声音依然平静，却带上了一丝不易察觉的疲惫，

“如果没猜错的话，这应该是我们第一次，也是最后一次……像这样‘见面’了。”

托尔比约恩心中一紧，站了起来。

“世界的‘反噬’在加剧。”

埃里克的光影说道，仿佛在解释，

“我能维持这个形态，本就是借了你身上‘变量’扰动的东风。现在，这股‘风’似乎快要停了。“秩序”正在加速‘清理’我这个‘错误代码’。”

托尔比约恩喉头哽咽。他看着眼前这个即将彻底消散的灵魂，这个默默守护了村庄不知多久的“陌生人”，心中涌起澎湃的感激与敬意。

“虽然，”

他努力让自己的声音保持平稳，

“虽然我至始至终，和英格丽奶奶一样，或许都无法完全理解您所触及的那些深奥道理，无法完全看清您所对抗的庞然大物……但是，因为您，因为埃纳尔，因为所有像你们一样，在黑暗中默默前行、甚至不惜被遗忘的先驱者，我们这些生活在卡尔夫峡谷的普通人，才得以保有更多的温暖、更多的记忆、更多的……希望。”

他退后一步，右手抚胸，向着那团逐渐黯淡的光影，深深地、郑重地弯下了腰。

“我，托尔比约恩·拉尔森，仅代表我自己，我的家人，以及所有或许永远无法知晓您姓名、却受惠于您存在的卡尔夫居民，向您——埃里克，致以我们最诚挚、最崇高的……感谢。”

光影波动着，似乎在回应这份沉重的谢意。

“不必如此，托尔比约恩。”

埃里克的声音变得很轻，很柔和，如同即将消散的晚风，

“这只不过是一个演员，演完了他命中注定的剧目，念完了属于他的台词。此刻，灯光暗下，帷幕落下，演员……该鞠躬退场了。”

“话虽如此……”

托尔比约恩直起身，眼中已有泪光闪烁，但他努力笑着，

“但还是……请您……保重——”

他上前一步，张开双臂，做了一个拥抱的姿势。尽管他知道，他拥抱的将只是一片逐渐冷却的空气和消散的光芒。

埃里克的光影也做出了回应的姿态。那一刻，托尔比约恩仿佛真的感受到了一丝微弱的、带着木屑和阳光味道的暖意，轻轻碰触了他的胸膛，旋即消逝。

“最后，”

埃里克的声音几乎细不可闻，却清晰地传入托尔比约恩心底，

“送你一句话吧，前行者。”

“请讲。”

托尔比约恩屏住呼吸。

那团即将彻底消散的光影，发出了最后一点明亮的闪烁，如同回光返照，又像是凝聚了全部剩余力量的道别：

“记住……芙蕾雅虽然是今年的‘露西亚’，是光明的女儿……但真正的‘冠冕’，或许……从未真正戴在她的头上，也或许……戴在了每一个不曾放弃追寻光明的人心头。我想说的是……”

光影急剧暗淡，声音飘渺如丝，却带着奇异的庄严：

“愿‘第四世’……赠与你……那……‘永寂黎明’的……冠冕……”

……