第214章 窗台有鬼接我回家（1/2）

搬进新公寓的第一晚，我就在窗台上发现了一个小小的手印。

起初我以为是前房客的孩子留下的，直到每晚凌晨三点，那手印都会诡异地向上移动一寸。

更可怕的是，每晚伴随着手印移动，我都能听到窗外传来孩童的哼歌声。

当我终于决定搬家时，却在窗台最上方看到了一行歪歪扭扭的血字：

“别走，你答应过要永远陪我玩的。”

我猛然想起，十年前，我也曾是个孩子。

而那场被我遗忘的火灾里，我唯一的朋友没能逃出来。

---

午夜十二点刚过，钥匙在锁孔里生涩地转动了半圈，卡住了。林薇额角抵着冰凉的门板，深吸一口气，手腕加了点力，才听见“咔哒”一声轻响。门向内滑开，一股混合着灰尘、陈年涂料和淡淡霉味的空气扑面而来，不算好闻，但有一种空旷的、属于她一个人的真实感。

搬家公司的工人下午把最后几个纸箱堆在客厅中央就走了，此刻那些箱子在从走廊漏进来的微弱光线里，像一个个蹲伏的、沉默的怪兽。她没急着开灯，摸索着穿过玄关，脚下踢到一个软垫，发出闷响。月光不算明亮，透过阳台的玻璃门，给客厅家具的轮廓镀上一层模糊的银边。这是她的新起点，远离市中心令人窒息的高昂租金和隔壁情侣永无休止的争吵。老城区，旧公寓，六楼，没有电梯，但朝南，客厅外连着一个小阳台，租金便宜得让她几乎没怎么犹豫就签了合同。

她走到阳台边，拉开厚重的隔音窗帘——这是前租客留下的，布料沉甸甸的，带着洗不掉的烟味。玻璃门外是黑沉沉的城市夜景，远处高架桥上的车流拖出断续的光带。近处，是老城区高低错落的屋顶和沉默的树冠。她试着推了推玻璃门的把手，有些紧，但能打开。夜风立刻灌进来，带着初秋的凉意，吹散了屋内的浊气。

她退回客厅，找到墙上的开关。“啪。”顶灯亮起，是那种老式的日光灯管，光线冷白，微微闪烁了几下才稳定下来，照亮了房间的全貌。米黄色的墙壁有些地方已经泛灰，天花板角落有雨水渗过的浅褐色痕迹。家具都是旧的，但还算干净。她走到阳台玻璃门前，打算仔细看看这个未来可以喝咖啡、晒太阳的小空间。

目光落在门内侧的窗台上时，她顿住了。

那窗台是水泥抹的，表面刷了层白色油漆，如今已斑斑驳驳。就在靠近拉手下方，大约离窗框底部二十公分的位置，有一个印子。

一个很小、很清晰的印子。

像是什么东西按上去留下的。边缘不算特别分明，但五指的形状隐约可辨，尤其是那明显偏小的、圆润的拇指区域。很淡，像是沾了灰，又像是某种水渍干涸后的痕迹，浅浅地嵌在油漆的纹理里。

小孩的手印。

林薇皱了皱眉。前租客是一对年轻夫妇，带个孩子？中介没提，看房时也没见到任何儿童用品。可能是更早之前的住户留下的吧。老房子，有点岁月的痕迹再正常不过。她甚至凑近了些，用手指轻轻抹了一下那印子边缘。没什么粉尘，似乎已经存在很久了，几乎和斑驳的油漆融为一体。

心里那丝细微的异样感很快被疲惫压下。今天折腾了一整天，骨头都快散了。她拉上窗帘，将那手印和窗外的夜色一同隔绝在外，转身去收拾行李，准备洗漱。

热水冲刷掉一些疲乏，但神经依然紧绷。陌生的环境，空荡的房间，任何细微的声响都被放大。水管在墙壁里低吟，不知哪扇没关严的窗户漏进风的呜咽。她躺在同样陌生的床上，床垫有些硬，翻了好几个身才勉强找到还算舒服的姿势。闭上眼，脑海里却不自觉地又浮起那个小小的手印。

它就在阳台玻璃门的内侧。

这意味着，留下手印的人，当时是站在屋内的。

这个念头让她后颈微微发凉。她强迫自己不再去想，数羊，数到第三十七只时，意识终于开始模糊。

……

不知道睡了多久，她猛地惊醒。

房间里一片漆黑，只有电子钟微弱的红光显示着时间：3:00。

她是被一种感觉惊醒的。并非声响，而是一种……被注视的感觉。冰冷的，粘腻的，从阳台方向穿透厚厚的窗帘，落在她的背上。

心脏在胸腔里沉重地擂动。她一动不动地躺着，屏住呼吸，全身的肌肉都僵硬了。耳朵竭力捕捉着黑暗中的任何动静。

然后，她听到了。

非常非常轻，几乎融在夜风里的……哼唱。

断断续续的，调子简单却古怪，不成旋律，更像是一个孩子随意的、漫无目的的咿呀。嗓音稚嫩，却透着一股说不出的空洞，仿佛来自很远的地方，又仿佛近在咫尺，就贴在玻璃门外。

是幻觉吗？是隔壁邻居家的小孩？还是楼下？

可这声音，似乎就是冲着她的阳台来的。

哼唱声持续了大概十几秒，或者更久？时间在恐惧中被拉得变形。然后，它毫无预兆地停止了，就像从未出现过。

一切重归寂静，只有她自己狂乱的心跳和血液冲上太阳穴的嗡嗡声。

那被注视的感觉，也随之消失了。

她像脱水的鱼一样大口喘气，冷汗浸湿了睡衣。不敢开灯，也不敢动，就在黑暗中睁着眼，直到窗帘缝隙透进熹微的晨光。

第一缕阳光照进房间时，她才像重新活过来一样，挣扎着起身。双腿发软，她几乎是挪到阳台边的。

手指颤抖着，捏住窗帘边缘，猛地拉开！

晨光洒满阳台，空空如也。玻璃门上只有她自己苍白惊慌的倒影。

她迟疑着，视线下移，落在窗台上。

心脏骤然停跳了一拍。

那个手印还在。

但位置不对。

它不在昨晚她记忆中的那个高度了。它往上移动了。

不多，大概……一寸？两指宽的距离。从原来离窗框底部约二十公分的地方，移到了约二十一二公分的位置。依然很淡，但五指的形状，似乎比昨晚看到的……清晰了那么一点点？

林薇猛地后退一步，脊背撞上冰冷的墙壁。她用力闭上眼睛，再睁开。

手印还在那里。位置确实变了。

是记错了？昨天太累，看花眼了？

她拼命回忆昨晚的细节。她凑近看过，甚至用手指抹过边缘。当时手印的位置，绝对比现在要低。

一股寒意顺着尾椎骨爬上来，迅速蔓延到四肢百骸。

她踉跄着冲回客厅，找到手机，手指冰冷僵硬，几乎握不住。翻出中介小陈的电话，拨了过去。

漫长的等待音后，电话接通了，传来小陈还没睡醒、略带沙哑的声音：“喂？林小姐？这么早，有事吗？”

“手印！”林薇的声音干涩发颤，“阳台窗台上，有个小孩的手印！它……它怎么会动？”

“啊？”小陈明显愣了一下，“手印？什么手印？林小姐您别急，慢慢说，是不是没打扫干净？我帮您问问之前的租客……”

“不是干不干净的问题！”林薇打断他，语气激动起来，“它动了！昨天晚上还在面唱歌！”

电话那头沉默了几秒，再开口时，小陈的声音带上了安抚和一丝不易察觉的不耐烦：“林小姐，您是不是刚搬过去太累了，没休息好？老房子晚上偶尔是有点动静，水管啊风啊什么的。手印估计是以前留下的，光线不同看着位置有点差别也正常。您先别自己吓自己，要不今天我过去帮您再看看？”

“不是光线问题！”林薇感到一种孤立无援的愤怒和恐惧，“它真的动了！我很清醒！”

“好好好，您别激动。”小陈敷衍着，“这样，我上午还有个客户，下午，下午我抽空过去一趟行吗？您先定定神。”

挂了电话，林薇靠着墙壁滑坐到地上。手机从汗湿的手心滑落。晨光越来越亮，却驱不散她心头的阴霾。她死死盯着那扇通往阳台的玻璃门，仿佛那后面藏着择人而噬的怪物。

下午，小陈来了，带着一身阳光和市井的气息，冲淡了屋内凝滞的压抑。他仔细检查了窗台上的手印，甚至用手擦了擦，又探头出去看了看阳台外面。

“林小姐，您看，这印子很浅，就是以前留下的，可能是哪个工人或者之前租客家小孩不小心按的。”小陈指着那手印，语气轻松，“油漆旧了，有点印子擦不掉很正常。至于位置……嗨，肯定是您记错了。这玩意儿又没长脚，还能自己爬啊？”

他拍拍手上的灰：“晚上有点声音也正常，这栋楼隔音一般，隔壁栋也有小孩。您刚来，神经紧张，放大了一些动静。没事的，住两天习惯了就好。要是实在不舒服，我帮您找个师傅，把这窗台重新刷一遍漆，盖住就行了。”

林薇看着他坦然的脸，张了张嘴，却什么也说不出来。难道真的是自己神经过敏？

小陈走后，她试着用抹布蘸了清洁剂，用力擦拭那个手印。淡色的痕迹顽固地留在那里，如同生长在油漆里。她又找来一张旧报纸，裁剪成合适大小，用胶带严严实实地贴住了那个区域。看不见，或许就能当它不存在。

当晚，她吃了助眠的药物，早早躺在床上。药效渐渐上来，意识昏沉。

“咿……呀……”

哼唱声如期而至，在死寂的凌晨三点，穿透玻璃，钻进她的耳朵。调子依旧是那样古怪、空洞，带着非人的寒意。

她猛地睁开眼，药物带来的昏沉感瞬间被恐惧驱散。她想动，想尖叫，但身体却像被无形的绳索捆住，连指尖都无法颤动。只有眼珠能勉强转动，惊恐地瞪向被报纸遮盖的窗台方向。

哼唱声持续着，不紧不慢。

然后，她听到了另一种声音。

非常非常轻微的，摩擦声。

“沙……沙……”

像是有什么东西，贴着玻璃，在缓慢地、一下一下地……向上移动。与那哼唱声的节奏，隐约吻合。

她的目光死死锁住窗台上那片贴着的报纸。在窗外微弱夜光的映衬下，报纸的轮廓模糊不清。

那“沙沙”的摩擦声，仿佛就来自报纸后面，来自那个被遮盖的手印所在的位置。

一点，一点，向上挪动。

冷汗浸透了睡衣，心跳狂飙到几乎要炸开胸膛。极致的恐惧扼住了她的喉咙，发不出任何声音。

不知过了多久，哼唱声和摩擦声同时停止了。

那令人窒息的、被冰冷注视的感觉，再度降临，如有实质地笼罩了她全身。

直到第一声鸟啼传来，晨光熹微，身体的禁锢感才骤然消失。她瘫软在床上，如同刚从水里捞出来，连哭泣的力气都没有。

良久，她支撑起颤抖的身体，一步一步挪到阳台边，扯下那片报纸。

手印果然又向上移动了。

这一次，移动了接近两寸。它已经离开了窗台相对平整的区域，到了略有弧度的窗框边缘。颜色……似乎更深了些，那指印的轮廓，在晨光下，呈现出一种黯淡的、接近污渍的灰褐色。

不是幻觉。不是错觉。

有什么东西，在每天晚上三点，借着那诡异的童谣哼唱，将这个手印向上推移。

本章未完，点击下一页继续阅读。