第189章 项目编号749：血池会计（1/2）

我是公司派来处理旧医院改造项目的审计员。

领导说：“五万预算，把事情摆平。”

可这栋楼里的鬼魂们……似乎对钱特别执着。

每晚，他们都会拿着泛黄的缴费单来找我报销。

手术刀女护士飘在身后：“截肢费，三千八。”

氧气面罩老头堵在门口：“ICU欠费，两万。”

直到昨晚，浑身是血的会计在电梯里拦住我：

“整个医院的冤魂都在等拨款……账不平，谁也别想走。”

---

文件袋落在桌上，发出沉闷的一声“噗”，在这间临时办公室里荡开一点若有若无的灰尘。李维没抬头，手指先在键盘上敲完最后几个数字，才把视线从屏幕上那块过分饱和的财务表格里拔出来，看向那个牛皮纸袋。袋子边缘有些毛糙，透着股被多次转手、随意搁置的疲沓感。上面贴着的打印标签倒是清晰刺眼——“第三分院旧址改造项目（特殊事务处理）”。特殊事务，这词儿用得真他妈的讲究。他扯了扯嘴角，一个没什么温度的弧度。

窗外是这片所谓“开发区”千篇一律的景色，半截烂尾楼杵在灰白的天底下，更远处是拆除了一半的旧院区轮廓，几栋楼的窗洞黑黢黢地张着，像被抠掉眼珠的眼眶。他这间板房办公室，就临时搭在工地边缘，离那一片旧建筑群最近。空气里有股散不掉的味儿，消毒水混着陈年灰尘，还有一丝若有若无的、铁锈似的腥气，不知道是从哪个缝隙里钻进来的。

指尖触到文件袋粗糙的表面，李维顿了顿，还是把它拖到面前，拆开。里面东西不多，一份项目简况，几张模糊的旧楼照片，几页人员名单（大部分名字后面都标了“已调离”或“离职”），还有一张单独夹着的、公司内部通用的财务请款单。请款单的“事由”栏里，打印着冷冰冰的一行字：“第三分院旧址非正常事件处理及环境安抚专项费用”。金额栏那里，是一个手写的数字：50,000.00。后面跟着龙飞凤舞的签名，是他顶头上司的。底下还有一行更小的备注，笔迹不同，显得有些急促：“实报实销，尽快处理，确保项目顺利复工。”

五万块。摆平一栋传闻里“不太干净”、已经吓跑两批工人、导致整个改造项目停摆小半年的旧医院楼。李维把请款单拿起来，对着从脏玻璃窗透进来的、缺乏热度的光线看了看，仿佛能透过纸背，看到领导拍着他肩膀说“小李啊，你年轻，脑子活，专业过硬，这种涉及历史遗留问题和……呃，当地民俗顾虑的复杂情况，你去处理最合适”时，那种混合着敷衍、试探和一丝不易察觉的撇清关系的表情。

专业过硬？李维心里嗤笑一声。他是审计，是跟数字、票据、合规条款打交道的，不是他妈的神棍或风水先生。可这话他不能说。公司里最近风向微妙，他这个岗位，看着专业独立，实则如履薄冰。这破差事，是试探，也是块烫手山芋，接不稳，下次裁员的名单上，他的名字恐怕就得加粗置顶了。

他收起那点无谓的情绪，开始看项目简况。第三分院，上世纪六七十年代建的老医院，后来医疗资源整合，逐渐废弃。改造计划是拆掉几栋辅楼，保留最有“历史风貌”的主楼，内部升级，搞成什么高端体检中心还是康养酒店，图纸改了好几版，李维也没细究。关键是，动工没多久，怪事就来了。

先是夜班保安说听到空病房里有咳嗽声、呻吟声，看见无人的走廊有白影晃。接着是施工队，工具莫名其妙丢失，刚砌好的砖墙一夜之间塌了一角，最邪乎的是，有个工人凌晨尿急，在还没拆完的老手术室附近，看见一个“穿着旧式护士服、脸白得像纸、手里还拿着东西”的女人，当场吓得摔下脚手架，腿断了，现在还在家休养，工钱赔偿扯皮扯不清。工地就此停了，工人给多少钱都不愿再进来，项目就这么僵着。

简况后面附了几份手写的情况说明，是之前驻场项目经理和保安队长留下的，字迹潦草，语句重复，充满了“确实”、“好像”、“大概”这类不确定的词汇，但核心意思明确：这地方邪性。

李维合上文件，揉了揉眉心。五万块。他能想到的“处理”方式，无非是找当地所谓的“高人”做场法事，给剩下的工人发点“压惊费”，再严令所有人封口。至于有没有用……那不在他的“审计”范围。他的任务是把这笔钱以“合理合规”的方式花出去，取得相应的“成果证明”（比如一场法事的录像，几张工人签收的补贴单），让项目能重新启动，别继续每天烧着银行的利息和公司的管理费。

天色在不知不觉中沉了下去。板房里的日光灯管嗡嗡响着，光线青白，把人的脸照得没什么血色。工地上早就没人了，远处的旧楼群彻底隐入黑暗，只有零星几盏临时拉设的路灯，在空旷的废墟上投下昏黄孤零零的光圈，反而衬得光线之外更加深不可测。风刮过拆了一半的墙体空洞，发出时高时低的呜咽。

李维关了电脑，收拾东西。今晚他得住这。不是公司要求，是他自己决定的。既然接了这活儿，总得亲自感受一下“环境”，哪怕只是心理作用。工地角落有两间稍微像样点的集装箱宿舍，项目经理之前用的，现在空着。

锁上办公室的门，冰冷的金属触感让他指尖微微一麻。他拎着简单的行李，深一脚浅一脚地走向宿舍区。脚下的碎砖乱石硌得慌。那呜咽的风声似乎更清晰了，隐隐约约，好像还夹杂着别的什么声音，细细的，断断续续的，像是有很多人在很远的地方窃窃私语，又像是旧水管里残存的水流在哀鸣。他停下脚步，侧耳听了听，又只有风声了。是心理作用。他告诉自己，迈步继续走。

突然，他后颈的汗毛毫无征兆地立了起来。一种极其强烈的被注视感，如冰冷的蛛网，倏地粘上他的背脊。不是来自前方宿舍的灯光，也不是来自侧面空旷的工地，而是……身后。那片最深沉的、属于旧医院的黑暗。

李维猛地回头。

只有黑暗。路灯的光晕勉强勾勒出最近那栋旧楼方正的轮廓，像一口巨大的、沉默的棺材。所有的窗户都是黑的，深不见底的黑。但他刚才分明感觉到，有什么东西，在那片黑暗的深处，静静地“看”着他。不是动物的注视，更不是人的。那是一种空洞的、贪婪的、带着某种难以言喻的“计算”意味的视线。

他站在原地，心跳在寂静中咚咚作响，压过了风声。过了好几秒，那如芒在背的感觉才缓缓消退，仿佛黑暗中的那个“东西”暂时移开了目光。李维深吸一口气，冰凉的空气刺痛肺叶。他加快脚步，几乎是小跑着冲进了最近的集装箱宿舍，“嘭”地一声关上门，反锁，又用力拉了拉确认。

狭小的空间里，一股霉味和残留的烟味混合着。他靠在冰凉的门板上，喘息着，手里那张五万块的请款单，已经被他无意识地攥得皱皱巴巴，边缘割着掌心。

这不是结束，只是个开始。一个冰冷的认知滑入脑海。那五万块，恐怕不是给活人看的。

这一夜，李维睡得很不踏实。集装箱的铁皮墙壁不隔音，也不怎么隔热。风声变成了各种形状的怪响，有时像呜咽，有时像嗤笑，有时又像很多双脚在缓慢地拖行。半梦半醒间，他总觉得门外有动静，不是风吹动杂物那种，而是更清晰的、带着某种目的的窸窣声，甚至有一次，他恍惚听到极轻的、指甲刮擦铁皮门的声音，嘶啦——嘶啦——，就从门板外侧传来，位置正好和他躺在床上头部的高度齐平。

他猛地惊醒，冷汗浸湿了后背，瞪着漆黑的天花板，屏住呼吸倾听。只有风声。但他再也睡不着了，睁眼到天色蒙蒙亮。

第二天，他强打精神，开始工作。先是绕着旧楼外围转了几圈。主楼是那种老式的苏式建筑，高大敦实，红砖墙不少地方已经风化剥落，露出里面灰黑的水泥。窗户大多没了玻璃，剩下空洞洞的框。楼门口的水泥台阶裂缝里长出了枯草。门厅黑洞洞的，隐约能看到里面残破的挂号窗口和倒在地上的标识牌。空气里的消毒水味和铁锈味在这里更加浓重，还有一种……陈年灰尘混合着某种腐败物质的气息。

他试着走进门厅。光线骤然暗下，温度也似乎低了好几度。脚下是厚厚的灰尘和碎玻璃碴，踩上去沙沙作响，每一步都激起小小的尘雾。他的脚步声在空旷的大厅里产生回音，嗡嗡的，显得格外突兀。目光所及，到处都是废弃的痕迹：翻倒的木质长椅，锈蚀的铁皮病历车，墙上残存着“静”字和模糊的标语。一些角落里有黑影，凝滞不动，但当他看过去时，又似乎没什么特别。

一种强烈的被窥视感再次升起。不是来自某一处，而是四面八方。那些黑洞洞的走廊深处，那些破损的诊室门后，甚至头顶上方黑暗的楼梯拐角，仿佛都藏着东西，在沉默地观察他这个闯入者。

李维后背发凉，迅速退了出来。站在楼外明晃晃的阳光下，他才感觉血液重新开始流动。他决定先从外围和资料入手，暂时不深入建筑内部。他走访了还留在工地上的零星几个看守人员（都是年纪较大、声称不怕邪的本地人），他们的说法和文件里大同小异，但提起某些细节时，眼神闪烁，语速会不自觉地加快。

“李……李专员，”一个老看守蹲在避风的墙根抽烟，烟雾模糊了他黝黑布满皱纹的脸，“那楼里头，以前……唉，听说最后那几年，乱得很。没钱，好多事就……就不讲究了。”他含含糊糊，不肯多说。

另一个在收拾工具的中年人，则压低了声音：“钱！我觉着，那楼里的‘东西’，跟钱有关。最早那个摔断腿的王老六，他后来迷迷糊糊说过，摔下去前，好像听见有个女人在他耳朵边念什么……账单？数字？记不清了，反正不是好话。”

账单？数字？李维心里咯噔一下。他想起了领导那句轻飘飘的“五万预算，把事情摆平”，还有自己手里那张请款单。荒谬的联想，却让他脊背窜过一阵寒意。

下午，他回到板房办公室，试图整理思绪，规划这五万块怎么用。法事肯定要做，找谁做、做多大规格，需要打听。工人的“安抚费”标准也得定。他列着清单，写着写着，笔尖顿住了。窗外，天色又在变暗。才五点多，冬日的白昼短得可怜。

板房里只有他一个人。灯光依旧青白。不知何时开始，那种细碎的、仿佛很多人窃窃私语的声音又出现了，这次不是在外面，倒像是从地板容，但语调起伏间，莫名给人一种……急切、焦虑的感觉，像是在催促，又像是在抱怨。

李维感到一阵心烦意乱，还有隐隐的不安。他起身想去倒杯水，刚站起来，眼角的余光猛地瞥见窗外——一张惨白的、女人的脸，紧紧地贴在脏污的玻璃上！

没有眉毛，眼眶深陷，嘴唇是一种死寂的灰紫色。最让人头皮发麻的是她的眼神，直勾勾的，空洞洞的，却又死死地“钉”在他身上，带着一种冰冷的、穿透性的审视。

李维吓得倒退一步，心脏狂跳，几乎要撞出胸腔。他定睛再看，窗外空空如也，只有逐渐浓重的夜色和远处路灯的光晕。是幻觉？连日的压力加上休息不好导致的？

他惊魂未定，忽然，背后传来一股极其阴冷的气息，瞬间包裹了他，像一下子跌进了冰窖。同时，一个冰冷、干涩、没有丝毫活气的女声，几乎贴着他的耳廓响起，气息冻得他耳廓刺痛：

“手术器械清点费，五百二。”

李维浑身的血液仿佛瞬间冻结了。他僵硬地、极其缓慢地转过身。

身后，空无一人。

只有办公桌，椅子，文件柜。青白的灯光安静地洒下来。但那冰冷的感觉和那个声音，真实得可怕。他耳朵被呵气的地方，现在还在隐隐发麻、发痛。

他站在原地，一动不敢动，连呼吸都屏住了。板房里死寂一片，只有日光灯管持续不断的嗡嗡声，此刻显得格外刺耳。足足过了两三分钟，那种阴冷的感觉才如同退潮般缓缓消散。

李维腿一软，跌坐在椅子上，大口喘着气，手心里全是冷汗。幻觉？不，不可能那么真实！那个声音，那冰冷的触感……“手术器械清点费，五百二”……这他妈是什么鬼东西？！

他猛地看向桌上那张五万块的请款单，又想起看守说的“跟钱有关”，想起昨晚黑暗中那充满“计算”意味的注视……

一个荒诞绝伦、却让他浑身发冷的念头，不受控制地浮现出来：这栋楼里的东西，难道真的在……“报账”？

接下来的两天，李维是在一种高度紧张和日益增长的恐惧中度过的。他尝试着在白天更多时间待在板房或者工地有人气的区域，避免落单，尤其是避免在黄昏后靠近那栋旧楼。但那种被窥视的感觉如影随形，而且越来越明显。他甚至在白天阳光最好的时候，站在工地中央，也能清晰地感觉到从旧楼那些黑洞洞的窗口里投射出来的、冰冷黏腻的“视线”。

而那个冰冷的、报账似的女声，再未直接在他耳边响起。但其他的“动静”开始出现。

第二天晚上，他在集装箱宿舍里核对白天收集的信息，突然听到门外传来缓慢的、拖沓的脚步声。不是工人的皮鞋或胶鞋声，更像是……布鞋摩擦水泥地的声音，一步，一步，绕着集装箱走。他握紧了一支强光手电（特意准备的），屏息听着。脚步声在他门外停留了片刻，他仿佛听到一声极其轻微的、苍老的叹息，然后脚步声又拖沓着远去，消失在风声里。

第三天下午，他在板房办公室查阅一些旧档案的电子版（公司通过内部系统传来的部分不完整病历和物资记录），试图找出点什么线索。空调开着，但屋子里越来越冷。他起身去调节，发现空调不知何时已经关了。他重新打开，没过多久，又自动关了。反复几次后，他放弃了，裹紧了外套。就在这时，他面前电脑屏幕上，正在显示的一份模糊的八十年代药品采购清单的扫描件，突然毫无征兆地开始自动滚动，速度快得看不清，然后停在了某一页。页面上，一行手写的、已经褪色的字迹被放大、加粗般凸显在他眼前：“葡萄糖注射液（5%）欠款，共计叁佰柒拾伍元整。”

李维猛地后仰，撞在椅背上，死死盯着那行字。电脑屏幕闪烁了几下，恢复了正常，那份采购清单也回到了原来的位置和显示比例，仿佛刚才的一切只是他的错觉。但那一行字，像烧红的烙铁，烫在了他的视网膜上。

葡萄糖注射液……欠款……

他想起昨晚那声“手术器械清点费，五百二”。

这不是恶作剧，也不是简单的幻觉。有什么东西，在非常明确地、用这种方式，向他传递着关于“钱”和“债务”的信息。这栋废弃医院里盘踞的，究竟是一群怎样的“存在”？

恐惧像冰冷的藤蔓，缠绕住他的心脏，越收越紧。但同时，一种属于审计人员的、近乎本能的执拗也被逼了出来。他要知道到底怎么回事！这“账”，到底是怎么算的！

第四天傍晚，李维做出了一个决定。他要再去一次旧楼主楼，就在天黑之前，带上强光手电、录音笔（虽然不确定有没有用），还有那张五万块请款单的复印件。他要直面那种恐惧，看看能不能找到更直接的“证据”或者“沟通”方式。当然，他没告诉任何人。

夕阳的余晖给旧楼的红砖墙涂上了一层暗红色，像是干涸的血迹。李维站在楼门口，深吸一口气，压下狂乱的心跳，迈步走了进去。

和上次一样，门厅里更加昏暗阴冷。灰尘的气息扑面而来。他打开强光手电，光柱划破黑暗，照出空气中飞舞的尘螨，也照出前方幽深不知通向何处的走廊。两边是残破的诊室，门牌歪斜。他的脚步声在这里被放大，带着回音，每一步都踏在自己紧绷的神经上。

他没有深入走廊，而是沿着门厅一侧，走向通往楼上的楼梯。楼梯是水泥的，扶手是早已锈蚀不堪的铁管。他刚踏上第一级台阶，手电光无意中扫过楼梯拐角的墙壁。

那里，原本应该是空白或者贴着旧标语的地方，此刻，在手电的光圈里，赫然出现了一片密密麻麻、歪歪扭扭的字迹！是用某种深色的、像血又像锈的液体写成的，有些已经干涸发黑，有些似乎还很新鲜，顺着墙壁缓缓往下淌。

李维的心脏骤停了一瞬。他屏住呼吸，将手电光缓缓移近。

那些字，全是数字，金额，和简短的物品名称或项目名称。

“纱布 12包 ￥4.80”

“输液管 7根 ￥10.50”

“床位费（3日） ￥9.00”

“X光片 1张 ￥15.00”

“麻醉剂（缺失） 索赔 ￥？？？”

“手术服清洗费 ￥2.00”

“夜间护理附加 ￥0.50”

本章未完，点击下一页继续阅读。