第185章 我在太平间抚摸石龟（2/2）

处理好一切，将崩溃的家属交给社工和护士安抚，林海拖着沉重的步子回到值班室。天边已经透出一点蟹壳青，但走廊里依然灯火通明，映着他毫无血色的脸。

他没有再睡，也毫无睡意。坐在椅子上，目光再次投向窗外。中庭的轮廓在渐亮的天光中清晰起来。那只石龟，黑沉沉的，伏在灌木中央，头颈的朝向，似乎正好对着这栋住院楼，对着他这扇窗户。

一个念头，冰冷而执拗地钻了出来：不是巧合。

一次两次或许是巧合，三次四次是概率，但这么多次……这种清晰的、带有触发意味的模式……

他需要看监控。

这个决定让他自己都怔了一下。看监控？看什么？看石龟在深夜会不会动？他几乎要被自己这个荒诞的想法逗笑了，但那笑意还未成形，就冻结在唇边，化为更深的寒意。不，不是看石龟动。是看……看那些病人死亡前后，石龟周围，有没有什么……异常。

哪怕只是为了推翻自己心里这个越来越清晰的魔障，他也必须看。

早上八点交班后，林海没有立刻回家。他找了保卫科的李主任。李主任是个退伍军人，性格爽朗，听说林医生想调看中庭附近的监控录像，虽然有些奇怪，但也没多问。安宁疗护区的医生，总有些外人不理解的执着。

“中庭那边啊，摄像头倒是有一个，对着入口和那一片儿，不过晚上光线不太好，分辨率也一般。”李主任一边说，一边在电脑上操作，“林医生你要看什么时候的？”

“昨晚的。大概……从前半夜到凌晨。”林海补充了一句，“还有……之前几个月，晚上中庭有人的录像，能不能也帮我找找看？”

李主任看了他一眼，眼神里多了点探究，但还是点点头：“行，我帮你调出来。不过数据量大，得慢慢找。你先看昨晚的吧。”

监控室很小，屏幕墙分割成几十个画面，显示着医院各个角落。李主任调出中庭那个摄像头的回放，将显示器转向林海，又给他拖了把椅子。“你看吧，我去泡杯茶。有事叫我。”

屏幕上显示出俯拍的中庭画面。时间是昨晚，天色已暗，路灯亮起，光线昏黄。石龟静静地趴在画面中央，四周是黑黢黢的灌木丛。画面右上角有不断跳动的日期和时间。

林海将播放速度调到最快。白天人来人往，偶尔有病患或家属在石龟附近停留。下午四点十七分，画面里出现了38床的病人。他坐在轮椅上，被妻子推着，缓缓来到石龟旁。妻子俯身对他说了句什么，然后扶着他，将他的一只手抬起，放在石龟昂起的头部，停留了大约十几秒。病人似乎没什么特别反应，只是任由妻子动作，目光有些涣散地看着石龟。然后，他们便离开了。

林海将播放速度调回正常，紧紧盯着石龟所在的位置。

夜晚降临，画面变得更加昏暗，只有路灯提供有限的光照。石龟成为一个更深的剪影。偶尔有医护人员或晚归的家属匆匆穿过中庭边缘，无人靠近石龟。

时间一点点跳动，接近午夜。林海身体前倾，眼睛一眨不眨。

零点刚过不久，画面上，石龟附近，似乎有什么东西动了一下。

不是石龟本身。是在石龟旁边，靠近龟尾方向的灌木丛阴影里。

林海立刻按下暂停，然后逐帧后退。

找到了。

在某一帧画面上，石龟背部靠近尾部的位置，那一片常年积着厚苔藓的凹陷处，似乎……渗出了一小团比周围夜色更浓郁的、模糊的阴影。

不是光影变化。那阴影有隐约的轮廓，像是一小团不规则的、缓慢蠕动的东西。

林海屏住呼吸，继续逐帧播放。

那团阴影从石龟背甲的缝隙间“渗”出，非常缓慢，像粘稠的液体，又像凝聚的雾气。它顺着龟背向下“流淌”或“爬行”，动作僵硬而诡异，最终脱离石龟，落在地面的阴影里，与黑暗融为一体。

紧接着，画面边缘，靠近住院楼入口的方向，一个极其模糊的、颜色浅淡的轮廓，贴着地面，以一种非人的、蠕动爬行的姿态，无声无息地“滑”入了大楼的门内。

那个轮廓非常淡，在低分辨率的夜间监控下，几乎难以辨认，更像是画面噪点或光影的错觉。但林海死死盯着它移动的轨迹——从石龟到楼门，一条笔直的、短暂的线路。

时间显示：凌晨零点二十一分。

而38床的监护仪报警，是在凌晨一点四十七分。

中间隔了一个多小时。

那东西……去了哪里？

林海感到后颈的汗毛根根竖立，一股冰线顺着脊椎缓缓爬下。他猛地靠回椅背，心脏在胸腔里狂跳，撞击着耳膜。

不是错觉。监控拍到了。

虽然模糊，虽然难以解释，但确实拍到了某种……东西，从石龟里出来，进入了这栋楼。

他强迫自己冷静下来，大口呼吸了几下，重新握住鼠标。他需要看得更清楚。他调出大楼入口内部的另一个摄像头画面，时间对准凌晨零点二十一分之后。

入口大厅的监控画面清晰许多，灯光也更亮。他仔细查看，零点二十一分到二十二分之间，没有任何人进出。清洁工在更早的时候已经完成工作离开了。画面里空空荡荡。

但是……

林海将画面亮度调到最高，对比度增强。

在大厅光洁的大理石地面上，靠近墙角的位置，似乎有一道非常非常淡的、水渍般的痕迹，从门外方向延伸进来一点，旋即消失了。那痕迹淡得几乎看不见，如果不是刻意寻找并且知道大概方位，绝对会忽略过去。

那东西……进来了。然后呢？它去了哪里？怎么消失的？

林海感到喉咙发干，一股混合着恐惧和巨大困惑的寒意包裹了他。他再次调出病区走廊的监控。安宁疗护病区的走廊监控只在护士站和几个关键路口有。

从零点三十分开始，他一点点查看。画面上一切正常。护士小张偶尔走动，查看病房。病人和家属都在各自房间。没有任何异常的人影或……东西出现。

但是，当时间接近凌晨三点——接近38床死亡的时间——林海在38床所在走廊的那个摄像头画面里，看到了一点东西。

不是清晰的影像。

而是在三点左右，38床病房门外的走廊地面上，那片被顶灯照得惨白的地砖上，似乎隐约笼罩上了一层极其稀薄的、灰蒙蒙的“雾气”。那“雾气”并非弥漫开来，而是紧贴着地面，非常淡，缓缓地、几乎难以察觉地，从走廊一端，向着38床病房门的方向“流动”过去。

在病房门底下的缝隙处，那“雾气”仿佛汇聚了一下，然后……渗了进去。

画面恢复“正常”。

几分钟后，凌晨三点零九分，护士站的监护警报响起。

林海松开鼠标，掌心全是冰凉的冷汗。他靠在椅背上，闭上眼，但眼皮之下，仿佛还在反复播放那些模糊的、诡异的画面：从石龟背甲渗出的阴影，地面上爬行的浅淡轮廓，走廊里贴着地面流动的灰雾……

这不是医学能解释的范畴。

这甚至不是他以往认知中任何可以理解的范畴。

那东西……是石龟里出来的？它是什么？它怎么“选择”目标？是因为病人摸过石龟，留下了某种……标记？还是说，石龟只是一个“通道”或“巢穴”？

一个冰冷的事实锤击着他的思维：38床不是第一个，很可能也不是最后一个。只要继续有病人接触石龟，这种事情就会继续发生。

而他，一个医生，一个本该用科学手段对抗疾病与死亡的人，现在却面对着这样一个完全超乎想象、无法用任何现有理论框定的“存在”。

怎么办？报告？向谁报告？保卫科？院领导？说监控拍到有不明物体从石龟里爬出来导致病人死亡？只会被当成精神压力过大产生的幻觉，或者干脆是疯了。

拆除石龟？以什么理由？因为它不吉利？医院不会同意。那石龟在那里几十年了，某种意义上也是医院的一种“传统”或“景观”。

警告病人和家属不要靠近？同样缺乏站得住脚的理由，反而可能引发不必要的恐慌，甚至被质疑专业素养。

林海感到一阵深深的无力，以及一种被抛入巨大未知的孤独与寒意。他抬起头，看向监控屏幕墙。其中一个分屏，正实时显示着中庭的画面。白天，阳光透过云层，斑驳地洒在石龟上，几个穿着病号服的老人，在家属的陪同下，正慢慢走向那里。

他的手指猛地蜷缩起来。

不能什么都不做。

至少，他必须知道更多。他要知道，那到底是什么。他要找到证据，不仅仅是模糊的监控影像，而是更确切的、无法被轻易否定的东西。

还有……下一个会是谁？

李主任端着茶杯回来，看到林海苍白的脸色，吓了一跳：“林医生，你没事吧？脸色这么差，是不是太累了？看到什么了吗？”

林海深吸一口气，努力让自己的表情看起来正常些。“没事，李主任。可能是没休息好。”他站起身，“昨天的录像我看完了，没什么。之前几个月的……麻烦您有空的时候帮我留意一下，类似晚上有病人或家属靠近石龟的片段，如果有，帮我拷贝一下行吗？”

李主任虽然疑惑，但还是答应下来：“成，没问题。林医生你可得注意身体啊，你们这工作，耗心神。”

“谢谢。”林海点点头，离开了保卫科。

走在回病区的路上，阳光明亮，人来人往，熟悉的消毒水气味再次包裹了他。但林海却觉得，周围的一切都隔了一层无形的膜，变得有些不真实。他的感官似乎变得异常敏锐，能听到远处推车滚轮的吱呀声，能闻到不同病房飘出的细微气味差异，能看到每个人脸上或明显或隐藏的焦虑与疲惫。

而这一切的背景深处，那只黑沉沉的石龟，仿佛一个沉默的、巨大的注脚，伏在医院的心脏地带，等待着下一次的“触发”。

他回到安宁疗护病区，经过护士站时，小张正在接电话，看到他，捂住话筒快速说：“林医生，你可回来了。45床家属找你，问今天能不能安排一下，推病人去中庭晒晒太阳，病人自己念叨好几回想看看那个石龟了。”

林海的脚步，钉在了原地。

血液似乎瞬间冲上头顶，又唰地褪去，留下一片冰冷的空白。他感到耳朵里嗡嗡作响，小张后面的话变得模糊不清。

45床。晚期 COPD（慢性阻塞性肺疾病）。一个很安静、很合作的老爷子。

他来了。下一个。