第189章 公司转型（1/2）
第一百八十九章 公司转型
大二下学期的时光，在图书馆笔尖的沙沙声与阶梯教室幻灯片的切换中平稳流逝。但林婉的周末，却被赋予了另一种截然不同的节奏与光泽——她的第一张个人专辑，正在像一块璞玉，被缓慢而坚定地打磨。
前期企划会上，林斯宇与请来的资深A&R总监将市场数据摊开在她面前，讨论着“唱作才女”、“影后跨界”等可能的定位标签。林婉沉默地听着。
收歌与选歌阶段，工作室和合作唱片公司收到了海量的Deo。专辑曲目最终定为12首。林婉原创歌曲《荒原玫瑰》和《经纬度》，其余十首来自唱片公司的推荐曲库和工作室的严格筛选：两首旋律抓耳的英文歌，用以拓宽国际听众的想象；四首节奏鲜明、编曲时髦的舞曲，展示她声音的动感与可塑性；四首风格各异的抒情歌，承载更深的情感表达。
此刻，项目正处在最核心的录音阶段。林婉站在录音棚的收音室里，头顶是专业的隔音板，面前是巨大的防喷罩和话筒。她戴着耳机，里面传来制作人调整后的伴奏。制作人是林斯宇动用人脉请来的业内高手，费用不菲，占去预算一大块，但林婉觉得值。他严格，甚至苛刻，一个尾音的气息、一个转音的真假声转换，都会要求她重复十几遍，直到捕捉到最准确的情感与最完美的技术结合的那一轨。
“停。”制作人的声音从对讲器传来，“林婉，副歌‘玫瑰刺破冰层’那句，‘破’字，力量要给足，但不是嘶喊。想象那是从你胸腔最深处，顶着压力钻出来的一股气，带着破壳而出的决绝。再来。”
林婉点点头，闭上眼睛，深呼吸，将全部意识沉入歌词描绘的那片冰原。她不是“演”唱，而是在声音里“重现”那个跋涉的时刻。
录音棚外，林斯宇和企划团队正在同步规划后续的MV拍摄与宣传节奏。
专辑的录音阶段，在一个挑不出毛病的完美尾音中，正式封存。
为了配合专辑中四首节奏感极强的舞曲，尤其是计划作为首波主打的《裂变》，林婉需要完成高强度的舞蹈训练，并最终与齐舞演员配合拍摄MV。消息不知怎么传了出去，江辰很快打来了电话。
“听说我们林婉要变身唱跳歌手了？”电话那头，他的声音带着一如既往的清爽笑意，“怎么样，MV需不需要个撑场面的‘旧友’？我档期可以挪一挪，免费客串。”
林婉心里一暖。从《青芒》到《盛夏光年》，江辰始终是她演艺路上亦师亦友的提携者。“你能来我当然求之不得。但免费不行，”她语气认真，“片酬必须按市场来，不然我下次可不敢找你帮忙了。”这不仅是报酬，更是她对这份提携之情始终保持的感谢与尊重。
最终江辰笑着妥协，答应只象征性收取极低的“友情价”，档期定在五月。
真正的挑战在舞蹈室。公司请来的舞蹈指导老师叫陈彻，是个第一眼就让人印象深刻的男生。年纪很轻，相貌清俊，有种介于少年与青年之间的干净帅气，但眼神里没有娱乐圈新人常见的灼热或忐忑，只有一种沉静的专注。他是实打实的韩国顶级娱乐公司练习生出身，苦熬多年，却在临近出道时主动选择了离开。
“为什么？”林婉在一次休息时，接过他递来的毛巾，忍不住问。
陈彻拧开自己的水瓶，语气平淡得像在说别人的事：“太乱了。不是我喜欢的那种‘秩序’。我喜欢舞蹈本身，喜欢把动作拆解、重组、赋予它精准的美感和力量。但那个体系里，舞蹈常常只是包装的一部分，甚至是最可以被牺牲替换的部分。”他看向林婉，目光清澈，“教你不一样。你在学，在消化，我能看到它们真的变成你的东西。这更有意思。”
他的教学方式也的确“有意思”。没有废话，直接分解动作，从最基础的肌肉发力、节奏切分开始。他的示范举重若轻，每一个停顿都充满质感。林婉学得快，不只是靠模仿，更是因为他总能精准点出问题所在：“你这里肩颈太紧，力量卡住了，试试用核心带。”“这个wave不是软，是流动，想象水从头顶灌到脚底。”
起初是枯燥的重复，肌肉酸痛到抬不起胳膊。但渐渐地，身体开始记住节奏，那些复杂的步伐和隔离（isotion）变得自然。更重要的是，当另外四位专业的齐舞演员加入后，陈彻开始强调“呼吸”与“视线”。
“齐舞不是机器人，是一群人用身体讲同一个故事。”他让五个人面对面围成圈，不跳动作，只练习在同一个鼓点同时吸气、吐气，直到呼吸同步。“看这里，看我手指的方向，不是用脖子，是用你们的眼神带动整个人的意向。”在他的调教下，五个人从各自为战，到慢慢形成一个有呼吸、有焦点、有共同气场的整体。哪怕只是简单的走位，也因为同步的呼吸和眼神，产生了奇妙的化学作用。
林婉在其中，不再是焦点，而是整体的一部分。她必须收敛起个人特质，去贴合集体的节奏，这让她感到一种新鲜的、属于“团队”的踏实快乐。汗水浸透衣衫，地板上溅落水渍，但每当音乐响起，五个人瞬间进入状态，动作整齐划一，连指尖弹出的角度都近乎一致时，那种畅快感无可替代。
舞蹈室的镜墙前，汗水砸在地板上的声音清晰可闻。林婉做完最后一组拉伸，看着镜子另一端正低头整理音响线的陈彻。这个年轻男孩身上有种罕见的“干净”——对舞蹈技巧的专注纯粹得不容杂质，对行业浮华又带着下意识的疏离。她想起他直言不讳说过的“太乱”，也想起自己同样不喜欢那些充斥着应酬与虚与委蛇的场合。
本章未完，点击下一页继续阅读。