第263章 黑人的鼓点（2/2）

“停下！”她尖叫着冲过来，一把抓住阿甘的肩膀，“阿甘！停下！你在干什么！”

阿甘的身体骤然僵住。那种流畅的、本能的律动被打断了，他像突然断电的机器人，卡在一个半蹲不蹲、重心不稳的姿势上。

“妈妈……”他困惑地说，“音乐……”

“那不是音乐！那是……”露西瞪向罗伊，眼神里混着恐惧和愤怒，“你对他做了什么？”

罗伊放下萨克斯，平静地说：“女士，我什么都没做。我只是在吹奏。是您的儿子……他听见了节奏。”

“他有腿撑！他不能那样动！会把支架弄坏的！”露西的声音在颤抖。她不是在担心支架，是在担心别的——担心邻居看见，担心流言蜚语，担心人们说“福雷斯家的傻儿子在跳黑人的舞”。

她拽着阿甘往屋里走。阿甘一瘸一拐地跟着，左脚支架在地上拖出刺耳的刮擦声。

在进门前的最后一刻，他回头看了罗伊一眼，眼神里有一种懵懂的、被打断的渴望。

罗伊站在原地，萨克斯在阳光下闪着光。

他知道自己看到了什么。那不是一个傻子的滑稽动作，那是一种尚未命名的语言，一种被束缚的身体对自由的原始表达。

他必须告诉别人。

当晚，“蓝调天堂”的后巷地下室。

这里比俱乐部更隐蔽，是乐手们私下聚会、实验新音乐的地方。

墙壁糊着旧报纸，地上散落着啤酒瓶，唯一的照明是一盏煤油灯，在墙上投出摇晃的影子。

罗伊带来了老麦和莉莉。

老麦是个秃顶的黑人鼓手，五十多岁，手上布满老茧。

莉莉是个混血女钢琴师，年轻，眼神锐利。

“我给你们看个东西。”罗伊说。他没有带萨克斯，而是用嘴模仿出下午那段节奏：“咚、哒哒、咚-嚓！咚、哒哒、咚-嚓！”

同时，他开始模仿阿甘的动作：右脚踏重拍，身体倾斜，肩膀前后错动。

因为没有腿撑的限制，他的动作更流畅，但他刻意加入停顿和僵硬，模仿那种“被束缚感”。

老麦看了半分钟，然后说：“停下。”

罗伊停下。

“你在模仿谁？”老麦问，“这不是你的风格。”

“一个孩子。”罗伊喘着气坐下，“我房东的儿子，白人孩子，有腿撑。他听到这段节奏时，就是这么动的。”

莉莉挑眉：“你是说……那是他的自然反应？”

“完全自然。他没学过跳舞，可能连‘跳舞’是什么都不知道。但他的身体……知道。”

老麦沉默了很久，手指在膝盖上敲着无形的鼓点。最后他说：“再演示一次。慢一点。”

这次，罗伊分解动作。他让莉莉用钢琴弹最简单的布鲁斯进行，十二小节，循环。然后他开始演示：

“看，第一拍，右脚点地——但因为他左腿不能弯，重心会突然右移，身体必须向左倾斜补偿。”

他演示：右脚前踏，身体向左歪，左腿支架僵直地支撑。

“第二拍，他试图找回平衡，右胯会向前顶——但左胯被支架卡住，只能轻微转动，所以这个‘顶胯’动作是……不完整的，有种未完成的张力。”