第262章 阿甘的腿撑（2/2）
露西在厨房窗口看着这一幕，心里一块石头落了地。
至少，这个黑人租客不凶恶。
但她不知道，罗伊搬进来的，不只是一个行李箱和一个萨克斯盒。
他搬进来的，是一种全新的节奏。
罗伊在“蓝调天堂”俱乐部演出。那是个只对黑人开放的地下场所，藏在铁轨桥洞后面，招牌小到几乎看不见。
每晚九点到凌晨两点，那里挤满了黑人工人、侍者、清洁工——他们在白天弯腰劳作，在夜晚挺直脊梁，随着音乐摇摆。
罗伊的萨克斯声，是那种让你无法静坐的声音。
它不是优雅的爵士乐，不是甜美的摇摆乐。它是从密西西比棉花田里长出来的，从芝加哥钢铁厂烟囱里冒出来的，从哈莱姆拥挤公寓的裂缝里渗出来的声音。
粗糙、炽热、带着汗味和渴望。
这种声音，每晚穿过老木屋薄薄的地板，渗进阿甘的房间。
第一晚，阿甘被吵醒了。
他坐起来，在黑暗中倾听。那声音不像他听过的任何音乐——收音机里的音乐总是规整的，像士兵列队。而这声音是……乱糟糟的。
不，不是乱糟糟，是“太多东西同时发生”。
萨克斯在嘶吼，鼓在猛敲，有人在喊叫，还有好多好多脚在踩地板。
咚、咚、咚——嚓！
咚、咚、咚——嚓！
阿甘的右腿，没有腿撑的那条腿，开始随着节奏轻轻抖动。
接着，左腿的金属支架也发出了微弱的共鸣声，嗡嗡的，像一只困在铁皮罐里的蜜蜂。
他躺回床上，睁着眼睛直到声音停止。
第二晚，他提前上床，等着。
当萨克斯声再次穿透地板时，他的身体已经开始准备了。
先是脚趾在袜子里蜷曲、伸展，接着是小腿肌肉绷紧、放松。
然后，在没有意识控制的情况下，他的右腿开始用脚跟敲击床板。
嗒、嗒、嗒——咔！
嗒、嗒、嗒——咔！
“咔”是左腿支架撞到床柱的声音。
露西在隔壁房间听见了，以为是阿甘在做噩梦。
她推门进来，看见儿子闭着眼睛，身体却像被看不见的线拉扯一样规律地抽动。
“阿甘？”她轻声唤。
阿甘没醒，但动作停下了。
露西皱眉，替他盖好被子，关上门。
她以为是战争留下的后遗症——很多士兵回国后也会在梦里抽搐。
但她错了。