第256章 空巢（2/2）

李锦荣试了试：“不错，顺滑。多少钱？”

“老邻居了，算了吧。”

“那不行。”李锦荣坚持付了钱，“生意是生意。”

高大民收了钱，送李锦荣到门口。看着对方推着自行车走远的背影，他忽然想，等再过几年，定豪、定杰也出去了，锦荣哥家里，也会像自己家一样安静吧。

这就是人生。孩子长大了，总要飞走的。父母能做的，就是在巢里守着，等着他们偶尔飞回来。

回到柜台后，高大民又拿起抹布。擦着擦着，他看见玻璃柜台子穿着校服，笑得没心没肺。高慧扎着马尾，高剑理着平头，都是最好的年纪。

他盯着照片看了很久，然后轻轻擦了擦玻璃，让照片更清晰些。

下午四点，王小满来了店里。她拎着个保温桶。

“给你送点汤。”她把保温桶放在柜台上，“排骨莲藕汤，炖了一下午。”

高大民打开，热气扑面而来，香气四溢。他盛了一碗，慢慢喝着。汤很鲜，莲藕软糯，排骨炖得脱骨。

“好喝。”他说。

王小满笑了，眼角细细的皱纹舒展开来。她走到店门口，看着巷子。夕阳斜斜地照过来，把她的影子拉得很长。

“大民，”她轻声说，“等过两年，咱们也出去走走吧。慧慧说哈尔滨的冰雕可好看了，小剑说北京的长城特别雄伟。咱们去看看？”

高大民喝汤的动作顿了一下，然后点点头：“好。”

去看看孩子们看过的世界，走孩子们走过的路。也许这样，就能离他们近一些，就能理解他们为什么选择远方。

夕阳渐渐沉下去，巷子里的灯陆续亮了。王家面馆飘出面香，朱家肉铺前还有人在排队，尤家“甜蜜蜜”的甜香混在空气里。

一切都和往常一样。只是高家的灯，亮得比以前早了些——因为家里没人等着吃饭，不用等到孩子们放学回来。

王小满收拾好保温桶，准备回家做饭。高大民送她到门口，看着她走远的背影，忽然说：“小满，晚上做点酸菜鱼吧。好久没吃了。”

“好。”王小满回头，笑了，“正好我腌的酸菜能吃了。”

这是高剑最爱吃的菜。以前他总嫌母亲做得不够酸，要自己再加醋。王小满每次都笑他，说他把好好一盘菜糟蹋了。

现在，她愿意做得酸一点，再酸一点。万一孩子突然回来了呢？得让他吃到最合口味的。

暮色四合时，高大民关了店门。他推着摩托车往家走，巷子里的青石板路在路灯下泛着温润的光。经过陈家理发店时，看见陈老头还坐在门口，佝偻着背，看着巷子。

两个男人对视一眼，都没说话，只是点了点头。

彼此都懂。

回到家，厨房里飘出酸菜鱼的香气。王小满系着围裙在灶前忙碌，锅里咕嘟咕嘟冒着泡。灯光暖黄，蒸汽氤氲。

高大民洗了手，坐在桌前。桌上已经摆好了碗筷，两副。

“马上就好。”王小满说。

“不急。”

他坐着，看着妻子的背影。这个和他过了大半辈子的女人，头发已经有些白了，背也有些驼了。但他们还在一起，守着这个家，等着孩子们回来。

这就够了。

酸菜鱼端上桌，热气腾腾。夫妻俩对坐着，安静地吃饭。偶尔说两句话，关于天气，关于生意，关于巷子里的新鲜事。

不提孩子们。不是不想，是不敢提。一提，心里那点空落落的感觉，就会漫上来，淹得人难受。

但他们都清楚，彼此心里都在想。想哈尔滨的冬天有多冷，想北京的风沙有多大，想孩子们吃得好不好，穿得暖不暖。

这就是父母。孩子飞得再远，线还在手里拽着，拽得心口发疼，却舍不得松开。

夜深了，高家的灯熄了。巷子彻底安静下来，只有远处偶尔传来的狗吠声，和更远处火车的汽笛声。

那汽笛声悠长，辽远，像是从很远的地方来，又要到很远的地方去。

就像孩子们一样。

高大民躺在床上，听着那汽笛声，久久不能入睡。他想起高慧小时候，总爱趴在他背上，让他当马骑。想起高剑第一次学会骑自行车，歪歪扭扭的，他在后面扶着，累出一身汗。

一转眼，孩子们都大了，都飞走了。

他翻了个身，看见妻子也睁着眼睛，看着天花板。

“睡不着？”他轻声问。

“嗯。”王小满的声音有些哑，“想孩子。”

“我也想。”

黑暗中，两只手握在一起。粗糙的，温暖的，带着岁月磨出的茧子。

“睡吧。”高大民说，“明天还要开店呢。”

“嗯。”

他们闭上眼睛，却都清楚，今晚大概又要失眠了。

窗外的月光很亮，透过窗帘缝隙洒进来，在地上投出模糊的光斑。

而在千里之外的哈尔滨和北京，高慧和高剑大概也还没睡。一个在实验室里做数据，一个在图书馆里查资料。他们也在想家，想这条巷子，想家里的饭菜，想父母。

但想归想，路还要继续走。

这就是成长，这就是人生。

聚散离合，悲欢离合，都是常态。

而父母能做的，就是守着这个家，让无论飞多远的孩子，回头时，总能看到一盏为自己亮着的灯。

这就够了。

月光静静流淌，夜色深深。

桐花巷睡了。

而思念，像春草，在看不见的地方，悄悄生长，蔓延千里。