第187章（2/2）

他踉跄着走到那张旧木桌旁，目光急切地扫视着空荡荡的桌面和抽屉。没有手机，没有电脑，没有任何属于他那个时代的物品。只有灰尘。

他的目光落在墙角那堆盖着破麻布的杂物上。他走过去，颤抖着手掀开麻布。

缸子（上面印着红色的五角星和“劳动光荣”的字样），还有一个扁平的、军绿色的帆布包。

陈默抓起那叠旧报纸。纸张粗糙发黄，散发着油墨和灰尘混合的气味。头版头条是巨大的黑色标题：“全国各族人民团结一心，克服暂时困难”。日期赫然印着：1962年3月17日。

1962年……

报纸从他颤抖的手中滑落，散在地上。

1962年。中国。三年困难时期的尾声。

他穿越了。穿越到了一个他只在历史书和老一辈人口中听说过的、物质极度匮乏的年代。穿越到了一个陌生的、瘦弱的、同样名叫“陈默”的年轻身体里。

为什么？怎么会？

无数疑问在脑海中爆炸，但都比不上此刻那吞噬一切的、实实在在的饥饿感。这饥饿感如此凶猛，如此具体，让他胃部痉挛，四肢发软，眼前阵阵发黑。原主的记忆碎片也开始不受控制地涌现，混乱而模糊：排队领取配给粮时漫长的等待、清汤寡水照得见人影的粥、挖野菜时刮过荒地的寒风、还有那种日复一日、深入骨髓的、对食物的渴望……

这具身体，已经饿了很久了。非常久。

“必须……找到吃的……”陈默扶着墙壁，喉咙里发出嘶哑的低语。生存的本能压过了最初的震惊和恐慌。再不进食，他怀疑这具虚弱的身体随时会再次倒下，而这一次，可能就再也醒不过来了。

他开始在房间里更仔细地搜寻。床底下除了灰尘和几团絮状物，什么都没有。他拿起那个搪瓷缸子，里面是干的。帆布包里也是空的，只有内侧一个小口袋里，似乎塞着什么东西。

他掏出来，是两张折起来的、边缘磨损的纸片。

一张是粗糙的、类似工作证或身份证明的东西。上面用钢笔写着姓名：陈默。单位：红星街道废品回收站。职务：临时工。旁边贴着一张一寸黑白照片，照片里的人面容清瘦，眼神有些木然，嘴唇紧抿，正是他此刻在水中倒影（如果这里有镜子的话）会看到的那张脸。年龄：19岁。签发日期：1961年11月。

另一张纸更软，像是一封信，或者便条。字迹有些潦草：

“小默，妈去郊区看看能不能寻摸点红薯根或者野菜，王婶说那边荒地可能还有剩的。锅里有半碗昨夜的糊糊，你醒了要是饿得狠了，就兑点热水喝了，垫垫。别省着，妈晚上尽量带点东西回来。你自己当心，要是实在难受……就去回收站看看，李头儿人虽然冷，但有时候……唉。记住，别跟人争，别惹事。妈晚上回来。”

落款只有一个字：芬。日期是昨天。

信纸的边缘有被反复摩挲的痕迹。

陈默捏着这两张纸，靠着冰冷的墙壁缓缓滑坐在地上。身份明确了。一个1962年城市底层家庭的儿子，父亲缺席（可能去世，可能其他原因），母亲在艰难求生，本人在废品回收站做临时工。家徒四壁，饥肠辘辘。

那“自己”呢？那个2023年的游戏策划陈默呢？他的房贷还没还完，他的方案还没交，他电脑里那些没打完的游戏，没追完的番剧……就这么没了？取而代之的，是这具濒临饿毙的身体，这个看不到希望的时代，和一个忧心忡忡、同样在饥饿线上挣扎的母亲？

一股巨大的荒谬感和绝望感攫住了他。他想笑，却扯不动嘴角；想哭，眼睛里却干涩得没有一滴泪。只有胃里那火烧火燎的饥饿，真实得可怕。

他想起信里说的“锅里有半碗糊糊”。他挣扎着爬起来，在房间角落一个用砖头垒成的简易灶台边，找到了一个盖着木盖的黑色铁锅。掀开盖子，里面是小半碗黑灰色的、已经凝固成冻状的糊状物，看不出原料，只散发着一股淡淡的、并不诱人的食物气味。

但对此刻的陈默来说，这无异于珍馐美味。

他甚至找不到一双像样的筷子，只能用手指小心翼翼地刮起一点，送进嘴里。糊糊冰冷，口感粗糙，带着一股难以形容的土腥味和微涩，但进入食道的瞬间，那灼烧般的饥饿感似乎被稍稍安抚了一点点。他克制着狼吞虎咽的冲动，一点一点，将那半碗冰冷的糊糊全部吃了下去。

胃里有了点东西，虽然远远不够，但至少那令人发狂的饥饿感暂时退潮了一些，眩晕感也减轻了。他靠在灶台边，喘着气，冰冷的糊糊在胃里堆积，带来一种沉甸甸的、并不舒服的饱腹感，但总比纯粹的饥饿要好。

接下来怎么办？