第17章 破土之声（2/2）
“创刊第一期，冷比热好。”钱穆之道，“先站稳脚跟。等第二期、第三期，再慢慢加些有温度的东西。”
“温度怎么加？”徐先生问。
“可以在考据文章里，加一两句前人的感慨。”钱穆之说，“比如我写琴派源流，可以引一段清代琴人的题跋：‘每抚此曲，思故园山水，不觉泪下。’这是古人的感慨，审查官说不出什么，但读者能懂。”
林墨补充：“我的速写也可以加简注——比如画秦淮画舫，注一句‘民国二十六年秋摄’，画鼓楼老街，注‘此街原有多家书局，今多闭户’。”
许慎之点头：“诗社可以提供几首古人咏金陵的诗，配简要赏析。都是古人作品，都是学术探讨。”
四人又议了半个时辰，将创刊号内容基本敲定。
“稿子何时送审？”林墨问。
“三日后。”许慎之说，“先送周先生过目，他再通过官方渠道送审。双保险。”
---
申时，夫子庙西街文德斋
陈朔正在翻阅一套《金陵古迹志》，掌柜吴老慢悠悠整理书架，声音低若蚊蚋：
“未时诗社雅集，四人到齐，议了一个时辰。散时，许先生亲自送客至巷口。”
“可有人盯梢？”
“有。”吴老抽出一本账册，“街口茶馆，两个穿中山装的，盯了一下午。但诗社雅集在文化课备过案，他们只能看着。”
陈朔付了书钱，包好书离开。走到巷口时，果然瞥见茶馆二楼窗边有两个人影。
回到安全屋，林静递上一份密电：“苏州顾文渊来信。他已联络上苏沪文化界，建议《金陵文化》创刊后，可与苏州的《吴中文献》、杭州的《越风》杂志交换稿件，形成江南文化圈联动。”
“这个建议好。”陈朔点头，“但要在杂志办出几期后再提。现在提，显得太早有规划，容易引起怀疑。”
苏婉清从侧室出来：“周先生那边传来消息，影佐对杂志筹备进展‘表示满意’，但要求第一期必须在二月底前刊印，作为‘文化治理成果’上报东京。”
“二月底……”陈朔皱眉，“只剩三十多天。时间太紧，稿子容易出纰漏。”
“那怎么办？”
“加快进度，但不能降低标准。”陈朔走到地图前，“告诉许慎之，稿子最迟正月二十五要定稿，给审查留足时间。另外——”
他顿了顿：“让周明远向影佐建议，派藤田浩二参与审稿。藤田此人相对懂文化，也比其他日本人好沟通。”
---
酉时，城南顾颉刚宅邸小院
周明远提着一盒新茶来访。顾颉刚正在院中修剪梅枝，见他来了，也不停手。
“顾老，杂志的事，有劳您费心了。”
“费心谈不上。”顾颉刚剪下一截枯枝，“你那篇《金陵方志考略》，我看了。写得扎实，但太‘干’了。”
周明远躬身：“请顾老指点。”
“方志考略，不能只考地名、沿革、建制。”顾颉刚放下剪刀，“要考人心。比如你写乌衣巷，不能只说‘晋时王谢故居，唐时已衰’，要提一句刘禹锡的诗：‘旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家’。这句诗，才是乌衣巷的魂。”
周明远恍然：“顾老的意思是……在考据中，融入文化记忆？”
“对。”顾颉刚在石凳坐下，“文化不只是知识，更是情感。你要让读者看了文章，不只是知道金陵有什么古迹，更要感受到这些古迹背后的文化血脉。”
他顿了顿：“但分寸要把握好。只引古诗，不涉今情；只谈历史，不论当下。这样既安全，又有深意。”
周明远深深一揖：“晚辈受教。”
“还有，”顾颉刚看着他，“杂志创刊号，我写篇序吧。题目就叫《金陵文化刍议》。老朽这把年纪，说些不痛不痒的话，总还是可以的。”
这话说得平淡，但周明远听出了分量。顾颉刚亲自写序，等于用他的学术声誉，为这本杂志背书。
“多谢顾老。”
“不必谢我。”顾颉刚望向院中老梅，“我是为金陵，不是为你。”
---
戌时，夫子庙奇芳阁茶社二楼
陈朔听完周明远转述的顾颉刚意见，沉思良久。
“这位老先生，看得透彻。”他缓缓道，“在沦陷区办文化刊物，最难的不是通过审查，而是在通过审查的同时，还能传递文化精神。”
“那按顾老的意见改？”
“不但要改，还要改得巧妙。”陈朔说，“让许慎之在诗选中加古人注，让钱穆之在琴谱考里加前人题跋，让徐先生在画作解说里加历史典故。都是故纸堆里的东西，但串联起来，就是金陵的文化记忆。”
他顿了顿：“最重要的是顾老的序。请他写，但内容要把握好——多谈文化传承的重要性，少谈具体现实；多引古人之言，少发今人之慨。”
周明远点头：“我明日再去拜访，当面请教。”
“另外，”陈朔压低声音，“创刊号印出来后，先送五十本到码头识字班。让老赵组织工人读一读，听听他们的反应。文化刊物有没有生命力，要看普通人愿不愿意读。”
“工人能看懂这些学术文章吗？”
“看不懂全文，可以看画，可以看诗，可以看那些古人感慨。”陈朔说，“只要有一句话、一幅画，能让他们想起金陵从前的样子，想起自己是谁，这就够了。”
夜色渐深。
周明远告辞离去。陈朔独自站在窗前，望着夫子庙渐次亮起的灯笼。
他知道，当那本墨绿色的《金陵文化》创刊号出现在金陵街头时，将是一个信号——文化界的野草，不仅活了下来，而且开始开花了。
而开花，是为了结籽。
为了把文化的种子，撒向更广阔的土地。
（第十七章完）
---