第302章 十万年（2/2）

“主要战绩(节选)”

■■年■■月:单人歼灭混沌崇拜组织‘猩红之月’总部，解救人员五十三名。

■■年■■月:于南海拦截鹰翼联邦‘海神’特种部队，阻止其窃取九牧领海地脉节点。

■■年■■月:护送‘人造人计划’关键研究员叶■■及其研究成果安全转移，途中击退三波截杀。

■■年■■月:……

一行行，一页页。南宫绫羽看着那些冰冷的数字和简短的描述，却仿佛能看到每一次任务背后真实的画面：硝烟、鲜血、雷电交织的战场，还有那个永远冲在最前面、永远平静地完成任务的灰发身影。

直到十八年前。

档案在这里出现了明显的断层。最后一份正式记录标注日期为■■年3月12日，标题是：“北境同盟内部处决记录(绝密)”。

南宫绫羽盯着那份档案的缩略图，手指在触摸屏上悬停了很久。她不知道里面是什么，但她最终没有点开。不是不敢，而是觉得那是一种冒犯。有些伤口，不该被好奇的目光反复审视。

她继续往下翻。档案在十八年前中断后，有十几年的空白。然后是三年前，新的档案开始出现——标注为“回归评估”“记忆缺失鉴定”“权限重审”等一系列文件。羽墨轩华“回来”了，带着缺失的记忆，重新加入狩天巡，加入到他们当中，从头开始。

南宫绫羽靠在椅背上，长长地、深深地吐出一口气。她感到一种难以言喻的疲惫，不是身体上的，而是精神上的。她刚刚用几个小时的时间，走马观花地浏览了一个存在十万年的生命所留下的痕迹——而那仅仅是沧海一粟。

十万年。这个数字在她脑海中反复回响。她今年二十三岁，她的人生在精灵族中才刚刚开始。而羽墨轩华已经守护这片土地十万年。十万年里，她看过多少朝代更迭？送别过多少并肩作战的同伴？又独自面对过多少次像今天这样，需要向新一代解释“敌人曾经是同伴”的沉重时刻？

南宫绫羽闭上眼。她忽然想起自己第一次见到羽墨轩华大展身手的场景。那是在去年的灵璃学院结业考核上，羽墨作为特邀生坐在观察席最角落的位置。她当时穿着简单的黑色作战服，蓝灰色的短发整齐利落，正低头看着手中的平板，甚至没怎么抬头看场上的考核。

有个来自荣耀帝国交流的特工不知天高地厚，在考核结束后公开质疑九牧方的评分标准，言语间带着明显的高傲。教官还没开口，羽墨轩华就抬起了头。

她甚至没有站起来，只是隔着半个训练场看向那个特工，很平静地说了一句：“你的左肩在三年前的旧伤还没好透，发力时会有0.3秒的延迟。这个延迟在实战中足够你死三次。”

全场寂静。那个特工脸色瞬间煞白——他的左肩确实受过重伤，那是他在一次秘密任务中留下的，连他的直属上司都不知道详细情况。

羽墨轩华说完就继续低头看平板了，仿佛刚才只是随口点评了天气。但那个特工再也没说过一句话，考核结束后就匆匆离开了九牧。

当时的南宫绫羽只觉得这位前辈很厉害，很神秘，气场强大到让人不敢接近。她怎么会想到，这个看起来不过二十出头的女子，体内沉睡着十万年的记忆呢？

“你在看什么？”

平静的声音突然从身后传来

南宫绫羽浑身一震，心脏在瞬间漏跳了一拍。她猛地回头。资料室门口，羽墨轩华不知何时站在那里，穿着简单的黑色训练服，蓝灰色的短发还有些湿润，几缕发丝贴在额前，像是刚洗过澡。她双手插在口袋里，表情平静地看着南宫绫羽，目光扫过她面前屏幕上打开的无数档案窗口，扫过控制台上摊开的泛黄卷宗，扫过南宫绫羽脸上还没来得及收起的复杂表情。

“墨姐……”南宫绫羽站起身，动作有些慌乱，碰倒了手边的水杯。温水洒在控制台表面，她连忙用袖子去擦，“我……我只是睡不着，所以……”

“所以在查我的过去。”羽墨轩华接过她的话，语气里听不出责怪，也听不出情绪。她走进资料室，感应灯随着她的脚步亮起。她在南宫绫羽对面的椅子上坐下，看了一眼洒开的水渍，随手从旁边的纸盒里抽出两张纸巾递过去。

南宫绫羽接过纸巾，默默地擦拭着控制台。她不知道该说什么。道歉？解释？还是假装什么都没发生？

“擦不干净的，导电层可能会受损。”羽墨轩华说，声音依然平静，“叫后勤明天来处理吧。”

南宫绫羽停下动作，将湿透的纸巾攥在手里。她抬起头，看向羽墨轩华。在资料室柔和的环境光下，羽墨轩华的脸看起来比白天更年轻，也更疲惫。那双金色的眼眸深处，是南宫绫羽读不懂的、太过复杂的沉淀。

“我不是因为好奇才查的。”南宫绫羽最终说道，声音很轻，但很认真，“我只是……想理解。”

“理解什么？”羽墨轩华问。她的目光落在那些还没有关闭的档案页面上，看着屏幕上那些关于“华”“华君”“雷母”的记载，看着那些跨越十万年的零碎片段。

“理解你。”南宫绫羽直视着羽墨轩华的眼睛，“理解你为什么能在经历了那么多之后，还能继续战斗。理解你为什么还能信任我们。理解为什么在知道了白嗣龙的过去后，你还能那么冷静地分析他的弱点和目的。”

羽墨轩华沉默了片刻。她的目光从屏幕移开，飘向虚空，似乎在回忆什么，又似乎只是单纯地放空。资料室陷入短暂的寂静，只有服务器散热风扇低沉的嗡鸣，以及远处基地通风系统隐约的气流声。

“你知道吗，”她终于开口，声音很轻，轻得像是怕惊扰了空气中某种脆弱的东西，“我其实记不清太多具体的事了。十八年前那次‘死亡’，让我丢失了大部分记忆。我现在记得的，都是些碎片——一些面孔，一些声音，一些场景的片段，还有一些感觉。”

她抬起手，指尖在虚空中轻轻划过，仿佛在触摸看不见的东西。

“我记得苏无言唱歌的样子。她喜欢在月下唱歌，声音很轻，像风拂过竹林。她总说，歌声能抚平世间的伤痛，哪怕只是暂时的。”

“我记得白嗣小时候的样子。一条小小的龙，喜欢蜷在无言身边睡觉，打呼噜的时候会冒火星。他学会化形的那天，兴奋地跑来跑去，撞倒了我三个花盆。

“我记得很多人。有叫风伯的老头子，喜欢喝酒，喝醉了就吹嘘年轻时的战绩，但其实他年轻时是个害羞的书生，第一次上战场吓得腿软。有叫瑶光的姑娘，箭术很好，百步穿杨，却怕黑，晚上睡觉要点灯。有叫重岳的大个子，能徒手扳倒一头犀牛，力气大得吓人，却怕蟑螂，见到蟑螂会尖叫着跳起来……”

她一件件地说着，语气平静得像在讲述别人的故事。但南宫绫羽看到了，看到了她眼底深处那一闪而过的、极深极沉的孤独。那不是自怜的悲伤，而是一种更本质的东西，像是长途跋涉的旅人回望来路时，看到的一长串足迹，每一个都代表着一个已经永远留在身后的人。

“十万年很长。”羽墨轩华继续说，目光依然望着虚空，“长到足够看着无数文明兴起又衰落，看着无数人出生又死去。我见证过最辉煌的时代——那些建筑高耸入云、人们能用元素能量驱动飞舟、艺术和哲学繁荣到极致的黄金年代。我也经历过最黑暗的岁月——尸横遍野、易子而食、连天空都被混沌染成墨色的至暗时刻。”

她顿了顿，声音低了些许。

“我见过人性最光辉的牺牲——那些明知必死却依然冲向混沌裂口的普通人，那些把最后一口粮食留给孩子的母亲，那些用身体为学生挡下坠石的老师。我也见过最卑劣的背叛——为了权力出卖同胞的政客，为了长生拿活人做实验的学者，还有……”

她的目光落在屏幕上那份“处决记录”的缩略图上。

“奥拓蔑洛夫不是第一个想杀我的人，也不会是最后一个。十万年来，有太多人想要我的命，或者想要我身上的‘秘密’。权力的欲望、对长生的贪婪、对异类的恐惧、纯粹的恶意……理由各种各样，但结果都一样。”

她收回目光，看向南宫绫羽。

“那你为什么不离开呢？”南宫绫羽忍不住问，这个问题在她心里盘旋了一整晚，“既然这个世界给了你这么多伤痛，既然你经历了那么多背叛和失去，为什么不找一个地方隐居起来？以你的能力，完全可以消失在所有人的视线里，过平静的生活。”

羽墨轩华安静地看着她，看了很久。然后，很慢很慢地，她摇了摇头。

“我试过。”她说，声音里第一次带上了一丝极其细微的、近乎苦笑的东西，“大概在五千年前？我确实试过离开。我在东海深处找了个无人岛，布下结界，打算睡个几百年，甚至几千年。我想，也许等我醒来的时候，世界已经变得不同，或者我已经被彻底遗忘。”

她顿了顿。

“结果睡了不到五十年，就被吵醒了——一群海盗在岛上登陆，偶然发现了我结界的边缘，以为是什么古代宝藏，召集了上百人拼命想挖开。我设置的防御机制触发了，雷电劈死了十几个人，剩下的连滚带爬逃走了。但消息传开了，说东海有‘雷神宝藏’，引来更多的人。”

南宫绫羽听着，心里涌起一股荒谬的、想笑又笑不出来的感觉。

“后来我又试过几次。”羽墨轩华继续说，“去雪山深处，去沙漠地底，甚至试过在灵脉节点里进入深层沉眠。但每次都会被吵醒——有时是探险队，有时是挖矿的，有时是混沌崇拜者举行仪式引发的能量扰动，有时只是单纯的地壳运动。最长的一次，我睡了大概三百年，醒来时发现沉眠地点上方建起了一座城市，而我所在的水元素地脉节点成了城市给排水系统的一部分。”

她说到这里，真的轻轻笑了一下，那笑容很淡，转瞬即逝。

“我后来想明白了。”羽墨轩华说，声音恢复了平静，“我离不开的。不是因为什么责任或者誓言——那些东西太沉重，背十万年早就该压垮任何人了。我离不开，是因为……”

她停顿了很久，久到南宫绫羽以为她不会再说下去。

“是因为如果我离开了，那些死去的人，就真的被遗忘了。”羽墨轩华的声音很轻，轻得像一片羽毛，却像重锤一样敲在南宫绫羽心上，“苏无言，大禹，娲皇，姬轩辕，雨师，风伯，瑶光，重岳……还有无数连名字都没有留下的人。他们活过，战斗过，爱过，恨过，笑过，哭过，然后死了。如果连我都忘记了他们，谁来证明他们曾经存在过？谁来记得，在某个黑暗的年代，有过那么一群人，在绝望中举起火把，不是为了成为英雄，只是为了给身后的人多争取一点时间，多一点希望？”

她抬起头，目光穿过资料室的墙壁，投向看不见的远方，投向十万年的时间长河。

“长生是一种诅咒。”羽墨轩华轻声说，每个字都带着时间的重量，“你要眼睁睁看着所有你在乎的人一个个老去、死去，而你无能为力。你要一遍遍经历离别，直到心脏麻木，不敢再轻易付出感情，因为你知道最终只会换来又一次失去。你要看着那些你曾经拯救过、保护过的人，转身就忘记你，或者更糟——因为恐惧或贪婪而背叛你、伤害你。”

她顿了顿，深吸了一口气。

“但长生也是一种祝福。”她的语气变得柔和，眼中闪过一丝极淡的、却真实存在的温暖，“因为你能记住。你能记住那些短暂如萤火的生命，曾经发出过多么耀眼的光芒。你能把他们的故事一代代传下去，哪怕是以碎片的形式，以传说的形式。你能让后来的人知道，曾经有那么一群人，在黑暗中举起火把，哪怕知道自己会被烧尽，也要为身后的人照亮前路。而他们做这些，不是为了被铭记，只是因为那是他们认为对的事。”

她看向南宫绫羽，金色的眼眸在灯光下清澈见底。

“我不战斗是因为我有多爱这个世界——说实话，这个世界给我的伤痛远比温暖多。我战斗，是因为我答应过一些人，要替他们继续看下去，看他们用生命守护的东西，最终会变成什么样子。看那些他们没能看到的黎明，会不会真的到来。”

“而信任你们……”羽墨轩华难得地露出了一个真正的微笑，很淡，却很温暖，像冬日里穿过云层的一缕阳光，“是因为在你们身上，我看到了他们的影子。欧阳未来那种没心没肺的乐观，很像瑶光——瑶光也总是这样，哪怕箭筒空了、敌人冲到面前了，她还能笑着说‘至少今天天气不错’。冷熠璘那种表面臭屁实则可靠的劲儿，像极了风伯年轻时——风伯年轻时也是个贵族公子，傲气得不行，但真遇到事情，比谁都靠得住。时雨的沉默和坚韧，让我想起重岳——重岳也不爱说话，但你永远可以把后背交给他。而瀚龙……”

她顿了顿，眼中的神色复杂了一瞬。

“瀚龙和他父亲太像了，也很像……那个人。是那种骨子里的东西——明明可以选择更轻松的路，却偏偏要把最重的担子往自己肩上扛。明明知道前面可能是深渊，却还是要往前走，因为觉得那是自己该走的路。”

“那个人……是谁？”

南宫绫羽感到眼眶发热。她张了张嘴，想问些什么，却发现自己喉咙发紧，发不出声音。她只能看着羽墨轩华，看着这个活了十万年、背负了十万年、却依然坐在这里平静地对他们微笑的存在。

羽墨轩华站起身，走到控制台前。她没有去看那些打开的档案，而是手指在键盘上敲击了一串复杂的指令。屏幕上弹出权限验证窗口，她输入了自己的最高权限密码。她将手掌按在生物识别区，同时眼中闪过一道极细微的雷光。

系统静默了两秒，然后弹出一个隐藏文件夹。文件夹的名字很简单，只有一个字：《记》。

“这是我这些年来，断断续续记录的一些东西。”羽墨轩华说，声音很轻，“记忆与灵魂会被磨损，但文字不会。我把还记得的人和事写下来，怕有一天连这些碎片都会消失。”

她点开文件夹。里面是数以千计的文档，没有按年代分类，而是按类型分成了几个子文件夹:《人》《事》《地》《物》《感》。

“你想看的话，可以看这些。”羽墨轩华说，她的目光落在那些文件夹上，眼神温柔得像在看老友，“但要有心理准备——这里面不只有英雄史诗，更多的是平凡人的故事。一个在瘟疫中把自己配的药先给孩子的郎中，一个在洪水中用身体堵堤口的老农，一个在战火中把最后一口饼分给陌生孩童的士兵……这些人在史书上连个名字都不会留下，但他们是我十万年来，真正想要守护的东西。”

南宫绫羽看着屏幕上那些文档标题。她没有点开任何一个文件夹，只是看着那些简单的分类标签。她忽然明白了什么——羽墨轩华不是在记录历史，她是在打捞记忆。从时间的洪流里，打捞那些即将被彻底淹没的、普通人的闪光时刻

“他们的生命留在了过去，”羽墨轩华轻声说，像是在对南宫绫羽说，也像是在对自己说，更像是在对那些早已消逝的灵魂低语，“但他们的存在留在了我的记忆。如果我都忘记了，谁来证明他们曾经来过呢？”

她转过身，走向资料室门口。在推门离开前，她停下脚步，回头看了南宫绫羽一眼。她的身影在门口的光晕中显得有些模糊，但眼神清澈而坚定。

“长生是一个诅咒，也是一份祝福。但无论如何，我会继续记住。我会永远传唱他们的故事——平凡而伟大的故事，一群闪光者的故事。”

门轻轻合上。

南宫绫羽独自坐在控制台前，看着屏幕上那个名为《记》的文件夹，看着那些还未关闭的历史档案窗口，看着洒在控制台上的、已经半干的水渍。

泪水终于无声滑落。

不是悲伤的泪，而是一种更复杂的东西——混合着理解、震撼、敬意，还有一丝难以言喻的、为那份十万年孤独而感到的心痛。

窗外的模拟天色开始泛起第一缕鱼肚白。基地的环境系统忠实地模拟着黎明时分的微光，资料室的光线也自动调整，变得温暖了一些。

漫长的一夜即将过去，新的一天就要开始。

而在那晨光熹微之中，一个已经行走了十万年的身影，将继续她的征程。

带着所有逝者的记忆，带着所有未竟的承诺，带着那些平凡而伟大的闪光者的故事，走向下一个黎明。

南宫绫羽擦干眼泪，关闭了所有档案窗口。她最后看了一眼那个《记》的文件夹，没有打开它，而是将它最小化，让系统恢复到待机状态。

她知道，有些记忆太过珍贵，不该在深夜独自翻阅。它们属于光明的时刻，属于值得铭记的时刻。

她站起身，整理了一下睡袍，走向资料室门口。门滑开，走廊的感应灯随着她的脚步亮起。她走得很慢，很稳，白色长发在身后轻轻拂动。

回到休息室时，欧阳未来还在睡，抱着熊猫睡衣的尾巴，嘴角挂着一点可疑的口水痕迹。南宫绫羽轻轻为她掖了掖被角，然后回到自己床上躺下。

她闭上眼，脑海中不再是纷乱的思绪，而是一片平静的澄澈。

她理解了。

不是完全理解。十万年的重量，不是二十三岁的她能够真正承载的。但她理解了一些更深层的东西：守护不是出于爱或责任，而是一种选择。一种在见证了所有黑暗之后，依然选择看向光明的、近乎固执的选择。

而记忆，不是负担，是礼物。是那些消逝的生命，留给依然前行者的、最后的陪伴。

窗外的模拟晨光越来越亮。新的一天，真的开始了。

而在基地的另一端，羽墨轩华独自站在训练场的观景窗前，看着模拟窗外逐渐“升起”的“太阳”。她的手中握着一根小小的金色羽毛。那是苏无言曾经赠予她的小小书签。历经十万年的温养，沾染了尘世气息的羽毛早已蜕变成了神器，似乎也蕴含了故友的灵魂

她将它贴在掌心，感受着那微凉的触感，然后轻轻握紧。

“早安。”她对着晨光，轻声说。

对着十万年来每一个这样升起的黎明，对着每一个曾经陪她看过这样黎明的人。